• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công Chúa Giả Livestream Làm Ruộng

  • Chương 4: Chương 4

Từ kinh ngạc chuyển sang khiếp sợ không đến ba giây, đám khán giả ở đây nhanh chóng được trải nghiệm cảm giác kích thích được gọi là: khi tim ngừng đập.Tất nhiên Trang Sinh Hiểu Mộng không biết phản ứng của khán giả trong phòng truyền hình trực tiếp.

Cô dùng linh lực thăm dò cấu tạo bên trong quả cầu này, sau khi xác định không có tính công kích thì cũng mặc kệ nó.“Đừng lắc, đừng lắc camera, ta đang nằm trong khoang mô phỏng cao cấp, sắp bị lắc tới hôn mê rồi...”“Sao cô ấy lại ở đây?!”"Khách quý thần bí kia chính là cô ấy?”“Tổ chương trình thật sự không có giới hạn, ai cũng mời!”Bỗng nhiên nhìn thấy vị công chúa giả cao quý này ở trên chương trình mạo hiểm cầu sinh.

Quả thật còn bất ngờ hơn việc gặp thú tinh tế ở trước cửa nhà mình.Lúc này Trang Sinh Hiểu Mộng đang xử lý nguyên liệu nấu ăn trên tay.

Cô tìm được vài loại hương liệu trong rừng rậm, dùng dao đá cắt nhỏ nhét vào trong bụng chim hoang đã rửa xong."Cô ta đang làm gì thế? Tại sao phải nhét cỏ vào trong thịt?"Tuy trong lòng cảm thấy rất căm phẫn, hơn nữa cũng rất chán ghét vị công chúa nhỏ này nhưng cũng không có mấy khán giả rời đi.


Bọn họ muốn xem cô có thể làm gì trong rừng rậm nguyên thuỷ.Trang Sinh Hiểu Mộng dùng phiến lá lớn bọc kỹ chim hoang, sau đó trát bùn lên rồi ném thẳng vào trong đống lửa."Sao cô ta lại trát bùn lên thịt rồi đem đi nướng thế kia?”“Cô ta đang làm gì?”“Hình như là một phương thức nấu ăn rất nguyên thủy.”Trang Sinh Hiểu Mộng cũng không ngồi chờ chim chín mà lại đứng dậy đi tới bên cái cây.

Ống kính chuyển động theo hành động của cô, sau đó tất cả người xem đều thấy được --- cây ở đâu ra, đây rõ ràng là một thùng gỗ lớn chứa đầy nước!“Mẹ ơi! Cô ta vừa đến mà đã có nhiều nước sạch như vậy, nhất định là có người chuẩn bị sẵn!”“Ta xem khách mời khác, đãi ngộ tốt nhất cũng chỉ có bốn chai nước sạch.

Tổ chương trình vốn không thể cho nhiều nước như vậy.”Nước sạch là tài nguyên sinh tồn vô cùng quan trọng.

Những khán giả từng xem qua Sinh Tồn Ở Tinh Cầu Hoang kỳ trước đều biết, bình thường tổ chương trình chỉ cho lượng nước đủ dùng cho vài ngày.


Sau đó khách quý chỉ có thể tự mình đi tìm.Còn phía bên Trang Sinh Hiểu Mộng, ống kính vừa chuyển qua thì cái thùng gỗ lớn đựng nước kia đã lọt cả vào màn hình.

Nãy giờ cứ nghĩ là phông nền, mãi cho đến khi Trang Sinh Hiểu Mộng đứng lên lấy nước thì bọn họ mới phát hiện thì ra là thùng gỗ chứa đầy nước.Những thứ nước này là Trang Sinh Hiểu Mộng dùng số linh lực ít ỏi còn sót lại tạo ra.

Sạch sẽ đến mức trực tiếp uống cũng không có việc gì.

Cô phải bảo đảm mấy ngày kế tiếp cô sẽ không chết vì thiếu nước.Nếu như nước dùng hết, linh lực cũng không khôi phục, hơn nữa cũng không có ai tới tìm cô.

Vậy cô cũng chỉ có thể ‘luyện’ cái dạ dày của công chúa trở nên kiên cường thôi.Uống mấy ngụm nước, Trang Sinh Hiểu Mộng mang theo công cụ rồi đi vào sâu trong rừng rậm.Khán giả đang ngồi xem bị dọa đến tăng huyết áp: “Má ơi! Cô ta không sợ chết hay gì mà dám chạy vào rừng rậm nguyên sinh!”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom