• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Con Riêng Chỉ Muốn Học Tập

  • Chương 15: Đây là quái thú sao?

Thầy Hưng nói lời thấm thía xong, cũng không cà kê dê ngỗng nữa, trực tiếp vào vấn đề.



- Đầu tiên tôi sẽ hỏi các em vài câu lý thuyết cấp hai, sau đó sẽ gọi học sinh lên bảng làm bài tập. Câu đầu tiên, thả một quả bóng tenis rơi từ một độ cao nhất định, sau khi chạm đất quả bóng không nảy lên được độ cao ban đầu là vì?1



“Xoạt xoạt xoạt!”



Hơn nửa lớp giơ tay lên, thầy Hưng mỉm cười gật đầu, chọn lớp trưởng trả lời.



- Thưa thầy là vì thế năng của quả bóng đã chuyển thành động năng ạ.1



- Rất tốt ngồi xuống, nghỉ hè xong coi bộ các em không quên kiến thức cũ nhỉ? Câu thứ hai, khi truyền tải điện năng từ nơi sản xuất đến nơi tiêu thụ, để làm giảm hao phí trên đường dây do tỏa nhiệt, ta phải làm sao?1



Lần này ít hơn nửa lớp giơ tay, thầy gọi một bạn nữ đứng lên trả lời.



- Thưa thầy ta nên đặt máy tăng thế ở đầu ra của nhà máy điện và đặt máy hạ thế ở nơi tiêu thụ để làm giảm hao phí trên đường dây do tỏa nhiệt ạ.



Thầy Hưng lại gật đầu cười cười sau đó hỏi tên bạn nữ rồi kêu bạn ấy ngồi xuống, ông ấy cảm thấy kiến thức cũ của lớp này khá vững, nói không chừng tháng này sẽ có kết quả tốt đây.



- Để dành thời gian vào tiết học chính, kế tiếp tôi chỉ cho một bài tập, giải xong chúng ta ngừng khởi động ở đây.



Nói xong thầy quay lên bảng cầm phấn viết viết.



Mà ở dưới, Bảo Đức khều khều tay áo của Công Nam hỏi:



- Sao hồi nãy câu nào mày cũng giơ tay vậy, có phải biết thầy sẽ không kêu mày nên làm màu không?



Công Nam bị hỏi như vậy cũng tỏ vẻ không sao cả, cậu thản nhiên nói:



- Ừ tôi làm màu đấy, lát nữa tôi sẽ làm màu tiếp cho cậu xem.



Bảo Đức bĩu môi liếc xéo cậu một cái, em gái và Thanh Tâm nói đúng, thằng nhóc này chỉ biết làm bộ làm tịch.



Đề trên bảng là một ô tô chuyển động trên đoạn đường AB, trong một nửa đoạn đầu đi với vận tóc 40 km/h, một nửa đoạn đầu của nửa đoạn còn lại đi với vận tốc 75 knm/h và nửa đoạn cuối của nửa đoạn còn lại với vận tốc 45 km/h. Tính vận tốc trung bình của đoạn đường AB.1



- Đây là cái gì?



- Lớp 9 chúng ta có học cái này không?



- Hình như có... nhưng đề này cao cấp hơn những gì chúng ta học, trước khi học tôi có lật xem sách vật lý, đây là kiến thức lớp 10.



- Má ơi chúng ta chỉ mới nhập học thôi mà, chẳng lẽ đây là cái giá khi vào học trường chuyên hu hu?



Bảo Đức giống các bạn học trợn to mắt nhìn đề bài trên bảng, cảm thấy học lớp bình thường trong trường chuyên quốc tế cũng phải thật thông minh, nếu không rơi vào trường hợp này chỉ có thể trợn mắt há mồm, biết là bị thầy giáo chơi nhưng biết làm sao được chứ.



Đột nhiên cậu ta nhìn qua Công Nam, lúc nãy thằng nhóc này còn hống hách nói sẽ tiếp tục làm màu, để xem bây giờ cả lớp không ai giơ tay, cậu ta còn dám giơ tay hùa không?



Mà sự thật đúng như kỳ vọng của cậu ta, Công Nam thật sự giơ tay.



Bảo Đức: …



Mẹ nó, thời buổi bây giờ muốn làm màu cũng phải liều mạng như vậy sao? Thằng này bị thiểu năng đúng không?1



Thầy Hưng vốn định ra oai phủ đầu học sinh bằng cách cho bài tập lớp 10, hơn nữa còn thuộc đề khó,để đám học sinh cảm thấy mình bị khinh thường, từ đó kích thích ý chí chiến đấu của học sinh đối với môn vật lý, nhưng ông ấy lại không ngờ cho đề như vậy mà còn có người giơ tay.



Em học sinh này không hiểu tính giả bộ hiểu sao?1



Tuy không vui nhưng nếu cậu đã giơ tay xin làm, không lý nào ông ấy lại không cho, vì thế điểm danh cậu đi lên giải.



Công Nam đứng dậy, chậm rãi đi lên trong ánh mắt ngỡ ngàng của bạn học.



Đây là quái thú nhà ai thả ra đi loạn vậy?1



Công Nam bỏ ngoài tai mọi sự bàn tán từ bạn bè, trong lúc học trước môn toán lớp 10, mỗi khi rảnh rỗi cậu cũng có xem sơ qua các môn tự nhiên khác, hơn nữa lúc đi mua sắm với mẹ nuôi, cậu đã tranh thủ mua mấy cuốn toán vật lý nâng cao về nhà làm, cho nên đề bài này đối với cậu mà nói dễ như ăn cháo.



Đi tới bảng, cậu cầm phấn lên chậm rãi viết:



 S1=1/2xS => t1=S/801



 Theo đề bài: S2= S3+ S4 = 75x[(t-t1)/2] + 45x[(t-t1)/2] = 120x[(t-t1)/2] = 60t - 60S/80



 Mà: S = S1+S2 = 1/2xS + 60t - 60S/80 => S = 48t => Vtb = S/t = 48 km/h1



Cả lớp:!!!!!!1



Lúc cậu đứng trên bục giảng giải bài, toàn bộ học sinh phía sau để ngu người, tất cả đều lâm vào tự hỏi là cậu ta quá siêu hay mình quá ngốc đây?



Mà lúc này Bảo Đức đang há to miệng, nước miếng chảy xuống cũng không biết, ai đồn thằng nhóc này học dốt? Ai đồn cậu nhờ nịnh bợ mới được vào trường này học? Đúng là hết sức bậy bạ!



Thầy Hưng nhìn bài giải trên bảng cũng bất ngờ không kém học sinh, các bước giải đều ngắn gọn không một chữ dư thừa, toàn bộ đều đúng hết, một học sinh giỏi như vậy sao lại lạc xuống lớp bình thường này học, có phải ở trên bị sai sót rồi không?



Mặc kệ, sai sót càng tốt, để một hạt giống tốt lọt vào lớp mình chủ nhiệm chắc chắn mình đã nhặt được của hời, cố gắng bồi dưỡng biết đâu năm nay sẽ là một năm đầy bất ngờ với mình.1



- Rất tốt, em làm rất đúng, em tên gì?



- Em tên Nam ạ.



Thầy Hưng kêu cậu ngồi xuống, sau đó quay sang hỏi các học sinh khác trong lớp:



- Bạn giải như vậy các em có chỗ nào không hiểu không?



Đám học sinh: Chỗ nào cũng không hiểu hết thầy ơi, đã dạy đâu mà hiểu.1



Nhìn đám học sinh mặt mày nhăn nhó, thầy lại cười cười:



- Các em nên học theo bạn, trước khi nhập học chắc chắn bạn đã xem trước sách cho nên mới giải được bài, vậy nên trước các tiết học, các em cũng nên xem và làm bài trước, chỗ nào không hiểu có thể phát biểu xây dựng bài trong giờ học, đã hiểu chưa?



- Hiểu rồi ạ!



Thầy Hưng nghiêm mặt nhìn một vòng học sinh trong lớp, khi nhìn đến chỗ Công Nam thì đột nhiên mỉm cười một cái sau đó quay lên bục giảng bài mới, mà cậu bị ở dưới lại nổi hết da gà da vịt, may mà tố chất tâm lý của cậu cao, sức chịu đựng lớn cho nên mới không thể hiện quá mức, nhưng mà một người đang nghiêm mặt tự nhiên lại mỉm cười với mình thì thật sự rất kinh dị đấy.



Tiếp theo là hai tiết toán.



- -



Lời của tác giả: Giải bài không cực nhưng viết bài giải lên máy cực bỏ mẹ.1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom