• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Con Riêng Chỉ Muốn Học Tập

  • Chương 16: Nghiệp quật

Tiếng chuông kết thúc tiết học vang lên, thầy chủ nhiệm vừa bước ra khỏi lớp, các bạn học trong lớp lập tức như ong vỡ tổ, nhóm thì nói chuyện vui đùa với nhau, nhóm thì lật xem môn tiếp theo, một nhóm khác lân la lại chỗ ngồi của Công Nam bắt chuyện, nói là nhóm thật chất chỉ là hai ba cô cậu bạn hiếu kỳ muốn hỏi thăm mà thôi.



Một cô bé buộc tóc đuôi gà trông khá xin xắn cười cười nói với cậu:



- Chào cậu, mình tên Khả Như, bên trái mình là Thành Công, bên phải mình là Kiều Vy. Lúc nãy cậu giải bài tập rất ngầu đấy, chắc bạn học giỏi lắm nhỉ?1



Công Nam cười đáp:



- Không phải đâu, chẳng qua lúc hè tôi có ôn trước mà thôi.



Cậu nhóc bên trái Khả Như bĩu môi.



- Hè tôi cũng lật xem sách trước này, có bài hiểu có bài không, nhưng may mà vì vậy lúc nãy thầy giảng bài tôi mới hiểu đấy.



Bảo Đức vốn là người cởi mở, thấy mọi người trò chuyện vui vẻ cũng muốn tham gia.



- Chứ sao nữa, chúng ta chỉ là học sinh lớp bình thường thôi, nghe hiểu thầy giảng đã mừng lắm rồi chứ nói gì đến suy luận được sâu xa. À quên giới thiệu, tôi tên Bảo Đức, là bạn của Nam, rất vui được làm quen với các cậu.



Nói xong cậu ta vỗ vỗ vai Công Nam cười nói:



- Tiết sau là môn Toán, có định trổ tài tiếp không?



Khả Như hí hửng hỏi Công Nam:



- Đúng rồi, môn Toán của cậu thế nào?



Công Nam thành thật trả lời:



- Tốt hơn môn lý một chút.



- Oa… vậy lát nữa mình sẽ tiếp tục được mở mang tầm mắt rồi?



Công Nam mỉm cười không đáp, thật ra sau môn lý vừa rồi trong lòng cậu đã có chút hư vinh, mà môn toán đúng thật là môn sở trường của cậu, nếu lát nữa giáo viên dạy toán khởi động giống thầy chủ nhiệm, có lẽ cậu sẽ lại được dịp trổ tài. Quả thật cậu có chút mong chờ tiết học tiếp theo…



Hết 5 phút chuyển tiết, tiếng chuông vào học vang lên, giáo viên dạy toán bước vào, lần này vẫn là một ông thầy lớn tuổi nhưng mặt mũi hiền hòa hơn thầy Hưng nhiều.



- Chào các em, tôi là thầy dạy toán của lớp các em, tôi tên Lê Chí Nghiêm, hôm nay là buổi học đầu tiên của chúng ta, tôi muốn chúng ta thả lỏng một chút, trước hết tôi đề nghị từng người trong các em đứng lên giới thiệu về bản thân, sau đó chúng ta sẽ ôn lại một số kiến thức cũ nhé. Nào, bắt đầu từ bàn gần chỗ tôi ngồi nhất.



Ngồi bàn đầu đối diện với bàn giáo viên cũng chính là lớp trưởng béo, cậu ta đứng lên dõng dạc nói:



- Chào thầy chào các bạn, mình tên là Nguyễn Trần Thái Tính, lúc trước mình học ở trường Trần Thái Của, năm học này mình sẽ đảm nhiệm vai trò lớp trưởng, mong được học hỏi nhiều điều từ các bạn.



Công Nam âm thầm gật đầu, xem ra đây cũng là một đứa nhỏ hòa đồng không kiêu ngạo, làm lớp trưởng chắc chắn sẽ được lòng các bạn học.



Sau đó lần lượt từng người dãy đầu đứng lên giới thiệu, xong tới dãy hai, dãy ba và cuối cùng là dãy bốn. Tới lượt mình, Công Nam đứng lên:



- Chào các bạn, mình tên Lê Công Nam, lúc trước học ở trường Thái Văn Lung, mong được học hỏi nhiều hơn từ mọi người.



- Em là bạn học sinh mà thầy Hưng nói giải được bài tập khó khi chưa bắt đầu học đấy à?



Thầy Nghiêm nghiêm đột nhiên lên tiếng hỏi, cả lớp bao gồm cả Công Nam đều nghĩ thầm chẳng lẽ thầy muốn thử cậu? Những lúc thế này nếu là học sinh bình thường thì đã sợ run lập cập, nhưng Công Nam trái lại cảm thấy rất phấn khích, cậu đã chờ từ đầu tiết tới giờ rồi.



Không ngờ, thầy Nghiêm chỉ hỏi một câu rồi thôi không làm gì nữa cả, may mắn cậu phản ứng kịp nhanh chóng ngồi xuống, trên mặt không hề lộ cảm xúc thất vọng hay bất mãn, nếu không thì đã trở thành tiêu điểm cho người ta cười nhạo rồi.



Mà sự thật đúng là như thế, nếu lúc này cậu lộ ra vẻ mình không vui vì không được thể hiện, người khác sẽ cho rằng cậu quá tự cao tự đại, nói không chừng sau này còn sẽ tẩy chay cậu nữa. Nhưng bây giờ cậu bình tĩnh như vậy, mọi người lại nghĩ mình suy nghĩ quá nhiều, người ta vốn cũng không định khoe mẽ gì cả.1



Sau khi giới thiệu các thành viên trong lớp xong, thầy Nghiêm bắt đầu ôn lại kiến thức cũ, suốt bốn mươi phút thầy ấy chỉ giảng suông chứ không mời ai phát biểu. Cứ ngỡ tiết học sẽ trôi qua như vậy, nhưng không ngờ đến cuối tiết, lúc chuẩn bị đi ra khỏi lớp, thầy Nghiêm lại nhìn Công Nam với ánh mắt sâu xa, rồi nói:



- Giờ ra chơi bạn Nam tới phòng giáo viên gặp thầy một lát.



Công Nam:????



Không phải chứ? Sao tự dưng kêu mình tới phòng giáo viên? Mình đã phạm tội gì? Chẳng lẽ… là do tiết lý mình quá chói mắt chọc giáo viên không vui, muốn kiềm tính kiêu ngạo của mình lại?



Lúc này Công Nam thật sự khóc không ra nước mắt, cậu không ngờ mình bị nghiệp quật nhanh đến vậy, nếu có thể, cậu muốn ôm chân thầy khóc lớn: Em không phải, em không có, thầy hãy nghe em giải thích…



Chuông ra chơi vang lên, Công Nam ôm trái tim gần như tan nát đứng lên định đi tới phòng giáo viên thì nhóm của Khả Như đi tới dùng ánh mắt lo lắng an ủi cậu, Bảo Đức vỗ vai cậu nghĩa khí nói:



- Yên tâm, cùng lắm là bị cho viết bản kiểm điểm gì đó thôi, tao cũng sẽ không mách với bác ba là mới ngày đầu mày đã bị gọi lên phòng giáo viên đâu.



Công Nam nhếch môi, mắng thầm trong bụng: Im cái miệng thối của cậu lại đi.



Nhóm Khả Như cũng an ủi cậu mấy câu, sau đó cả đám mang vẻ mặt lo lắng kéo nhau xuống căn tin mua quà vặt.1



Công Nam: …



Được rồi, tình bạn plastic là thế đấy.



Khi đi tới trước cửa phòng giáo viên, Công Nam lấy hết can đảm gõ cửa, vừa bước vào thì thấy trong phòng không chỉ có mình thầy Nghiêm mà còn có các giáo viên khác, thấy cậu tới, thầy Nghiêm vẫy tay gọi cậu lại chỗ mình, sau đó phát cho cậu một tờ giấy A4 rồi nói:



- Còn 15 phút nữa vào học, tranh thủ giải cho xong mấy bài này, không giải hết cũng không sao nhưng ít nhất phải làm xong ba bài.1



Công Nam cầm tờ bài tập ngơ ngác nhìn nhìn, sau vài giây cậu nhanh chóng cầm bút lên giải, tới lúc này cậu coi như đã hiểu ý đồ của thầy, trong lòng cậu thầm thở phào nhẹ nhõm, chỉ cần không phải bị phạt là được rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom