• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cố tổng lại phát điên rồi!

  • Chương 119: Bi thương nào bằng tâm đã chết (1)

Hứa Tịnh Nhi ngủ không yên, chuông điện thoại ding một tiếng cũng làm gián đoạn giấc ngủ nông của cô. Hàng lông mi dài cong cong của cô khẽ rung lên, chậm rãi mở mắt ra.



Ánh mắt cô vẫn mơ màng, cho đến khi tình cờ đối diện với đôi mắt đen láy của anh. Đáy mắt anh lạnh băng, đầy chế giễu, u ám, là vực sâu không thấy đáy.



Đường nhìn vô cùng quen thuộc, giống hệt như cơn ác mộng. Hứa Tịnh Nhi nhất thời không phân rõ rốt cuộc cô đã tỉnh hay vẫn vùng vẫy trong ác mộng.



Bốn mắt nhìn nhau vài giây, sau đó ý thức của Hứa Tịnh Nhi dần dần hồi phục. Cô biết đây không phải giấc mơ, mà là hiện thực, vô thức rủ mắt xuống, tránh ánh mắt anh.



Cô không ngờ Cố Khiết Thần lại đến thăm cô.






Giữa bọn họ thật ra cũng đã không còn lời nào có thể nói. Tuy là vợ chồng, nhưng quan hệ tệ đến mức không bằng cả người lạ. Trái tim đầy thương tích của Hứa Tịnh Nhi cũng không cho phép cô có ý nghĩ mơ mộng hão huyền.



Có lẽ đây chính là “bi thương nào bằng tâm đã chết”.



Cô không nói gì, Cố Khiết Thần cũng không nói gì. Nhưng anh không đi mà cứ đứng ở đó, môi mím chặt, lạnh lùng nhìn cô. Cơ thể vốn đã lạnh vì bệnh của cô bị anh nhìn chằm chằm như vậy càng không kìm được mà run lên bần bật.



Cố Khiết Thần muốn làm gì, chi bằng dứt khoát một lần giúp cô đi.



Phòng bệnh VIP này vốn rất lớn, nhưng vì sự tồn tại của anh mà không khí trong phòng bệnh rộng lớn này lạnh đến mức ngột ngạt, đến nỗi cô cảm thấy hít thở khó khăn, không lấy được oxy.



Hứa Tịnh Nhi cắn môi, do dự nửa phút, cuối cùng vẫn lên tiếng, phá vỡ sự im lặng nghẹt thở.







“Là anh… đưa tôi đến bệnh viện phải không, cảm ơn anh”.



Dù cho quan hệ giữa bọn họ có thế nào, dù cho anh xuất phát từ ý nghĩ gì, cô vẫn phải bày tỏ lòng cảm kích việc anh đưa cô đến bệnh viện.



Lời nói khách sáo, xa cách, lịch sự, bình thản thốt ra từ miệng cô, khiến gương mặt lạnh lùng của Cố Khiết Thần càng trở nên u ám.



Trong đầu anh nhanh chóng hiện lên hình ảnh cô nằm trên chiếc giường bừa bộn ở căn hộ, hô hấp khó khăn, trong đôi mắt đen của anh có sự đau lòng lướt qua, nhưng nháy mắt đã u ám trở lại. Tầm nhìn của anh dừng trên gương mặt bình tĩnh thản nhiên của cô, hé môi, lạnh lùng thốt ra mấy chữ: “Cô muốn chết cũng đừng chết ở căn hộ của tôi”.



Bệnh một tuần mà điện thoại cũng không biết gọi?



Hứa Tịnh Nhi biết anh sẽ không nói được lời gì tốt đẹp với cô, nhưng nếu anh đã không muốn nhìn thấy cô, vậy còn đến đây làm gì? Để cô vào lúc bệnh nặng thế này vẫn phải nghe lời nói khó nghe của anh sao?



Lồng ngực cô nhanh chóng dâng lên nỗi chua xót, đồng thời cũng có sự oán hận rất lớn, khó chịu, ấm ức và cả tức giận.



Cô vì đâu mà bị bệnh, còn không phải vì anh hay sao? Tối đó anh không phân rõ trắng đen đã vu oan cho cô, còn giày vò cô như vậy, người cô có làm bằng sắt cũng không chịu nổi.



Cho dù khổ sở là vậy, cô vẫn học cách cười trong đau khổ, cô không muốn để anh nhìn thấy mặt yếu đuối của mình nữa.



Hứa Tịnh Nhi nuốt hai ngụm nước bọt, đè nén sự chua xót dâng lên nơi cổ họng. Cô ngẩng đầu lên, vì gương mặt trắng bệch nên đôi mắt đen của cô càng đen hơn. Cô nhếch môi cười với anh, giọng nói nghẹn ngào phản kích không hề khách sáo: “Nếu anh không muốn tôi sống ở căn hộ của anh thì tôi sẽ viết giấy nợ cho anh, chúng ta ký tên ly hôn, tôi sẽ dọn đi ngay!”.



Cô dừng một lát, hít hít mũi, sau đó lại bổ sung: “Hoặc là chúng ta ly thân trước cũng được, tôi sẽ nhanh chóng tìm nhà dọn đi, không làm bẩn căn hộ cao quý của anh nữa!”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom