• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Có Một Cương Thi Tuyệt Sắc Nói Yêu Tôi

  • Chap-100

Chương 105: Tro cốt




Tôi nhìn chằm chằm vào quan tài nhíu mày một hồi lâu, cuối cùng tôi quyết định đi đến xốc lều trại lên, kêu Tống Tâm ở bên trong ra. Làm gì có ai ban ngày ban mặt lại trốn trong “Quan tài” màu trắng để ngủ bao giờ.



Tôi muốn đánh thức cô ấy và hỏi cho rõ ràng.



Chỉ là khi tôi đi tới và nhìn nó, mới phát hiện mảnh vải bố trắng được chống đỡ bởi những thanh gỗ, từ tính chất thoạt nhìn có vài phần thô ráp, bên trên còn có những vết màu vàng. Tuy rằng từng mảnh từng mảnh rất nhạt, nhưng nhìn giống như vết nấm mốc rất ghê tởm.



Dựa theo tính tình sạch sẽ của Tống Tâm đến nay, không thể dễ dàng lấy một tấm vải dệt dơ như thế để dựng ra “Quan tài" được.



Sau khi ghé sát mũi vào, trên tấm vải lại bốc lên một mùi hôi thối kỳ lạ, còn có một mùi khét khiến người ta buồn nôn. Giống như giấy vệ sinh sau khi bị đốt thành tro, cảm giác rất khó chịu.



Đây là cái quái gì thế?



Cô ấy để chăn vào lửa và đốt nó sao?



Tôi vừa định vươn tay sờ vào tấm vải bố trắng kia thì nghe thấy một giọng nói trẻ con truyền đến bên tai: “Mẹ ơi, đừng chạm vào thứ đó, trên đó có dính tro cốt."



Giọng nói này rất quen thuộc với tôi, là bảo bối trong bụng đang nhắc nhở tôi.



Sau khi nó và tôi giao tiếp với nhau, nó đã dùng sự cảm ứng giữa mẹ con chúng tôi, có lẽ chỉ có hai chúng tôi mới có thể nghe được.



Tro cốt?



Trong lòng tôi kinh hoảng, nhón mũi chân nhìn quanh giường của Tống Tâm một hồi, mới phát hiện ra quả thực có một thứ bột màu trắng trên giường. Đó là thứ bột khiến người ta cảm thấy giống bột mì, nhưng cũng giống như thứ dạng hạt như thủy tinh trộn lẫn trong đó.



Cả đời này tôi chưa từng nhìn thấy tro cốt trông ra sao, nhưng dựa theo tình huống trước mắt thì đây chắc là tro cốt rồi.



Cuối cùng là tro cốt của ai lại bị Tống Tâm bôi lên trên vải bố trắng, chính cô ấy còn chui vào để ngủ.



Tuy rằng tôi và Lăng Vũ Dương ở bên nhau, nhưng tôi cũng không biết nhiều về chuyện liên quan đến những thứ không sạch sẽ này. Trong đầu tôi hỗn loạn một mảnh, chỉ có một mục đích rất rõ ràng, đó là giúp đỡ Tống Tâm.



Nhưng tôi nên giúp cô ấy như thế nào đây?



Nếu nói tình huống của Tống Tâm là trúng tà thì chi bằng nói là bị tà thuật nào đó khống chế, giống như tà thuật hàng đầu của Nam Giang. Tuy rằng tôi chưa từng nhìn thấy, nhưng tôi đã nghe ông nội của Tống Tâm nhắc đến một ít.



Nếu xử lý không tốt, để Tống Tâm tiếp tục như vậy thì có thể cô ấy sẽ bị vật ma quái đó làm hại.



"Chị về lấy đồ sao? Đồ của chị để ở đây lâu lắm rồi, chúng tôi cũng không chạm vào đồ của chị." Đột nhiên có một nữ sinh nhút nhát sợ sệt gọi tôi một tiếng.



Hình như cô ta đang muốn khuyên tôi lấy đồ rồi nhanh chóng rời đi, đừng ở lại đây.



Tuy rằng tôi đưa lưng về phía các cô ấy nhưng vẫn có thể tưởng tượng ra khuôn mặt không thân thiện của bọn họ đối với tôi: “Tôi không phải về lấy đồ, nơi này là ký túc xá của tôi, tôi đã ở gần một năm rồi. Tại sao tôi phải lấy đồ rồi rời đi?"



Tôi thừa nhận rằng tôi nói chuyện có hơi vội vàng, nhưng tất cả đều vì quá lo lắng cho sự an nguy của Tống Tâm.



Đối với thái độ không chào đón tôi của hai người này, tôi hoàn toàn không giao tiếp với các cô ấy cho nên càng không quan tâm đến thái độ của các cô ấy đối với tôi.



Các cô ấy dường như cũng không muốn tùy tiện đắc tội với người khác, một người khác vội vàng hòa giải: "Cô ấy không phải có ý đó, cô ấy cho rằng chị lấy đồ rồi sẽ đi. Hóa ra chị... Chị ở cùng phòng với chúng tôi, phải biết rằng chị và anh Giản đã xảy ra chuyện như vậy..."



Nữ sinh nhắc tới ân oán giữa tôi và Giản Dương ở đám cưới, nói một nửa thì hình như cảm thấy không ổn cho nên đã im lặng. Tôi quay đầu nhìn các cô ấy, trên mặt hai nữ sinh này tràn ngập sự vô tội.



Có lẽ là bọn họ cảm thấy tôi gặp phải chuyện này nên sau đó không có mặt mũi về trường nữa.



Tôi mỉm cười: "Chuyện này... Các cô cũng cảm thấy là Giản Dương làm đúng phải không?"



“Không... Đương nhiên không phải..." Một nữ sinh trong đó đã sợ tới mức xanh mặt, sợ hãi nhìn tôi.



Một nữ sinh khác cắn môi, dường như đã hạ quyết tâm: “Đàn chị, chị... Chị nói cho tôi biết... Có phải chị thật sự mang âm thai không? Tôi... Tôi nói cho chị biết, nếu chị thật sự mang âm thai, tôi... Tôi chắc chắn sẽ không ở cùng phòng với một người đáng sợ như vậy đâu!”



- ---------------------------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom