• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Gái Lái Đò

  • Cô Gái Lái Đò - Chương 48: Đào tẩu trong đêm

Tiếng gõ tạo ra âm thanh khiến Phong càng lúc càng sợ hãi, Phong muốn chạy thoát khỏi đây ngay lập tức nhưng không thể di chuyển nổi dù chỉ một ngón tay. Xác chết tóc dài, máu me be bét nhuộm đỏ toàn thân, khuôn mặt nát nhừ một bên vẫn đang phả những làn hơi lạnh thấu xương vào cơ thể Phong. Bàn tay nó đang từ từ đưa lên ngang tầm mắt Phong khiến Phong không dám mở mắt. Bởi cái thứ đó quá kinh tởm, đáng sợ, nhưng miếng thịt như sắp rơi ra khỏi cánh tay, những mảng da trắng bợt hôi thối ướt đẫm nước đang sắp chạm vào mặt Phong trong tiếng nghiến răng, gầm gừ.



“ Cộc….Cộc...Cộc…”



Tiếng gõ cửa lại vang lên, Phong hướng theo tiếng động, lúc này Phong nhìn về phía trước căn phòng đang lóe lên một thứ ánh sáng như ánh nắng của mặt trời. Anh sáng đó rọi theo khe cửa chiếu vào bên trong. Phong biết đây là lối thoát duy nhất của mình trong căn phòng ma quỷ, tối đen như mực này. Nhưng Phong vẫn không thể nói cho dù Phong muốn hét lên câu:



- - Cứu tôi với….



Bên ngoài lúc này không ai khác chính là chị giúp việc, chị gõ cửa đã hai lần nhưng không có ai trả lời. Lẩm bẩm chị tự nhủ:



- - Sao hôm nay cậu chủ lại ngủ trưa à..? Đã cơm cháo gì đâu mà ngủ, bình thường gọi cái là gắt gỏng rồi mắng ngay. Chưa bao giờ phải gõ cửa đến lần thứ hai.



Đánh bạo gõ thêm lần nữa mặc dù chị giúp việc nghĩ nếu lần này Phong mà ra chị chắc chắn sẽ bị chửi.



“ Cộc….Cộc….Cộc..”



- - Cậu Phong ơi, ra ăn cơm…..Tôi dọn xong hết rồi…..Cậu Phong ơi..






Vẫn không thấy ai thưa, chị giúp việc định quay đi vì nghĩ Phong đang ngủ. Dù sao cũng đã gọi cửa đến ba lần. Nhưng khi vừa quay đi thì chị nghe thấy tiếng rên rỉ phát ra nhỏ xíu từ bên trong phòng:



- - Hư….hư….ư….ư……..ưu……..ư…



Chị giúp việc quay lại rồi áp tai vào nghe xem có đúng tiếng rên đang vọng ra hay không..? Vừa đặt tay lên cửa thì cánh cửa hơi khẽ đẩy vào trong một chút. Căn phòng không hề khóa cửa. Thò mặt vào bên trong một hơi lạnh bay ra táp thẳng vào mặt khiến chị giúp viêc rùng mình. Phòng tuy tối, nhưng chị vẫn thấy chiếc giường của Phong được kê sâu sát vào bên trong vách tường.



Phong đang nằm đó toàn thân bất động, nhưng trong phòng quả nhiên những tiếng rên rỉ vẫn đang phát ra từng cơn, từng chập.



“ Hư…..hư…..hư…...hư…”



Chị giúp việc mở toang cửa chạy vào bên trong, đến sát giường Phong chị lấy tay lay người Phong đồng thời gọi to:



- - Cậu Phong. cậu Phong…..Cậu làm sao đấy….Dậy, dậy mau…..



Cơ thể Phong cứng đơ không phản ứng lại, cằm Phong vẫn hất ngược lên trên, miệng phát ra những âm thanh ú ớ như đang bị ai bóp cổ. Sờ vào người Phong chị giúp việc thấy lạnh cóng. Cứ như là xác chết chứ không phải cơ thể của người sống. Biết có chuyện chẳng lành, trong lúc rối trí không biết phải lám sao thì chị giúp việc đã lấy ngay cái kim băng cài trên túi vải dùng để đựng tiền rồi một tay ấn chặt nhân trung, tay cầm kim băng còn lại chích nhẹ vào giữa ấn đường của Phong.



Một giọt máu đen xì khẽ rỉ ra từ ấn đường của Phong, ngay lập tức Phong mở trợn mắt bừng tỉnh. Hắn nhìn chị giúp việc rồi hoảng loạn vùng dậy thu mình sát vào góc tường. Khuôn mặt thất kinh như vừa mới từ địa ngục trở về. Chị giúp việc cũng giật mình khi thấy Phong sợ hãi đến cùng cực như vậy. Khuôn mặt của một kẻ khó ưa, ngày ngày gắt gỏng bỗng nhiên hôm nay lại đáng thương đến nhu nhược. Nhìn Phong chị giúp việc không dám động đậy, tay cầm nguyên cái kim băng chị ta lắp bắp:



- - Cậu...cậu….làm….sao...sao….vậy…?



Phong vẫn chưa hoàn hồn sao giấc mơ vừa rồi, không, nó không phải là mơ...Tất cả đều rất thật, thật đến nỗi cái lạnh ướt át nơi bàn tay xác chết cô gái vẫn còn vương trên má hắn. Hình ảnh ghê rợn ấy chỉ vừa mới đây thôi đang kéo Phong xuống cái hố sâu đen ngòm, tối như hũ nút. Phong nghĩ rằng mình đã chết cho đến khi mở mắt ra hắn thấy mình nằm trên giường, người hắn nhìn thấy đầu tiên khi cố nắm lấy chút ánh sáng yếu ớt đang tắt dần chính là gương mặt chị giúp việc.



Mất mấy phút để bình tĩnh sau nỗi ám ảnh kinh hoàng, Phong nhìn chị giúp việc vẫn đứng đó không dám cử động nói:



- - Chị….chị đã làm gì.?



Lúc này chị giúp việc mới khẽ đáp:



- - Tôi...tôi….thấy cậu ngủ mê, nói mớ….rồi rên rỉ, toàn thân lạnh toát, cứng ngắt….Tôi sợ quá nên, nên mới đánh liều lấy kim băng chích cho cậu đau để mà tỉnh lại….Cái này là bà ngoại tôi ngày xưa còn sống chỉ cho tôi, bà dặn khi ai đó bất tỉnh hay co giật thì áp dụng để cứu….Tôi….tôi xin lỗi...Máu độc đen xì như thế có lẽ là cậu bị trúng gió rồi.






Phong biết mình không hề bị trúng gió hay cảm cúm gì cả, thứ hắn vừa phải đối diện là một thứ hoàn toàn khác. Nhưng rõ ràng chị giúp việc đã cứu hắn một mạng, hoặc ít ra hắn tỉnh lại được là nhờ chị ta. Khuôn mặt Phong khẽ giãn ra, hắn nhìn chị giúp việc không còn bằng ánh mắt khinh miệt, giọng điệu gắt gỏng thường ngày nữa. Lần đầu tiên trong suốt quãng đời giúp việc tại gia đình Phong chị Nhàn được nghe hắn nói câu:



- - Cảm ơn chị.



Câu cảm ơn khiến chị Nhàn sững người mất mấy giây chị còn chưa hiểu chuyện gì xảy ra, chị Nhàn đáp:



- - Ơ...dạ...dạ...Thế cậu chủ ra ăn cơm luôn để tôi con dọn. Mà còn cậu Hân thì sao ạ..?



Phong nghe đến Hân mới sực nhớ, vội vã Phong nói:



- - Chị đừng làm phiền nó, cứ để nó trong phòng. Không cần gọi, thằng Hân để tôi lo là được rồi. Chị ra dọn cơm tôi ra ngay…



Nhắc đến Hân khiến Phong nhớ lại chuyện con dao, mấy hôm nay từ khi Hân về làng, đúng hơn là từ lúc Hân đưa cho Phong con dao kỳ lạ. Đeo con dao bên người Phong không còn thấy những hình ảnh đáng sợ nữa. Đêm qua Hân mang con dao đi mà ngay khi trời còn sáng, mặt trời giữa trưa Phong đã lại gặp ma giữa ban ngày. Người khác nhìn vào có thể chỉ thấy Phong nằm ngủ trưa rồi gặp ác mộng, nhưng mọi chuyện chỉ mình Phong hiểu rõ nhất.



Oan hồn cô gái tên Trinh bị Phong giết một cách dã man vẫn luôn ám ảnh hắn cho đến tận bây giờ. Nhưng Hân hiện tại cũng không xuất hiện, con dao, không có con dao Phong sẽ không thể sống yên ổn. Mặc dù mới đêm qua khi nghĩ về con dao Phong còn thấy sống lưng mình lạnh cóng. Con dao đó quả thực vẫn còn có quá nhiều điều bí ẩn. Chẳng trách thằng Hân coi nó như báu vật, Phong vì quá sợ hãi mà quên mất một điều, người đưa con dao đó cho Hân là một thầy phù thủy vô cùng đáng sợ nếu như lời kể của Hân về bà ta là sự thật.



Bà ta là ai..? Tại sao đột nhiên Phong lại có cảm giác sợ hãi đến như vậy. Trời tối dần, về phía Lâm tất cả cũng đã chuẩn bị từng bước cho đêm nay. Sinh ra và lớn lên tại làng, tuổi thơ gắn liền với dòng sông, với những con hẻm, những lối tắt bên bờ, sau bụi. Năm tháng trôi qua tất cả đã khôn lớn nhưng làng quê vẫn vậy. Tất cả ký ức ùa về đối với Lâm cùng vợ chồng Bột chỉ như vừa mới cái thời cởi truồng tắm sông, cái thời bơi thi ai nhất được tôn làm đại ca. Vốn đã biết bị theo dõi nên Lâm dặn mọi người phải tỏ ra thật tự nhiên.



Kế hoạch đã lên sẵn sàng, vào giữa đêm Mến sẽ chèo đò men theo khúc sông đến cuối làng nơi nhà cô Ba mà Mai đang ở đó. Sau khi đón Mai vợ chồng Bột cùng Mai sẽ sang bên kia sông rời khỏi làng. Mọi ngóc ngách lối tắt không ai am hiểu bằng người trong làng như Bột và Mến. Sau khi rơi khỏi nhà Phách, Lâm nói với Bột:



- - Chuẩn bị xong đến giờ lập tức rời đi. Không cẩn nói với tao, tao không biết tại sao đến giờ chúng nó vẫn chưa hành động. Nhưng không biết tụi nó sẽ làm gì, có cơ hội phải đi ngay, nhớ chưa.?



Bột đáp:



- - Nhưng mày ở lại một mình liệu có ổn không..? Như mày thấy đấy, tụi nó đâu chỉ có mỗi thằng Hân. Tao lo lắm…



Lâm cười quả quyết:



- - Tao đã nói tao có kế hoạch của tao, nhiệm vụ của mày là bảo vệ vợ mày và Mai. Đấy mới là điều quan trọng, tao sẽ đánh lạc hướng tụi nó để mày có thời gian. Tao không tin chúng nó coi việc giết người là chuyện đơn giản. Hơn nữa tao đâu phải loại sẽ để im cho bọn nó muốn làm gì thì làm. Để Mai với vợ chồng mày ở đây càng làm tao khó hành động mà thôi. Thôi đi về và đừng làm gì gây chú ý, tao sẽ về trước.



Dứt lời Lâm ra về, Lâm biết có người đang đi theo mình trên con đường đất chập choạng tối nhưng Lâm giả bộ không biết. Đi qua bến đò, Lâm thấy hơi rùng mình, một cảm giác lành lạnh khẽ lướt qua Lâm từ phía đối diện. Rõ ràng Lâm cảm nhận thấy có người bước qua mình. Người này tạo cho Lâm một cảm giác quen thuộc cho dù không nhìn thấy.



Bất ngờ Lâm nghe thấy đằng sau có tiếng thét lên thất thanh, ngay sau đó một tiếng động mạnh. Lâm quay lại thì thấy phía đằng sau gã ban nãy bám theo Lâm đã ngã ngay bên dưới cây cầu nhỏ nơi bến đò cũ mà không biết lý do vì sao. Có một chút lo sợ Lâm rảo bước đi không quay lại nữa.



11h tối cùng ngày, Bột và Mến đã bí mật chèo đò xuôi theo dòng nước đến phía sau nhà cô Ba cuối làng. Cùng lúc đó điện thoại Lâm vang lên, Lâm bắt máy. Từ trong điện thoại vang lên một giọng nói quen thuộc:



— Mày đang ở đâu đấy…?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom