• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Gái Lái Đò

  • Cô Gái Lái Đò - Chương 47: Ám ảnh

- - Đại ca, em với mấy thằng cả sáng nay cài cắm ở mấy điểm đại ca nói nhưng không phát hiện gì lạ ạ..?



Phong nhìn thằng đàn em của Hân rồi đáp:



- - Thế tụi mày có nhìn thấy mấy đứa mà tao bảo không..?



Tên đàn em trả lời:



- - Dạ có, nhưng chúng nó tập trung hết bên nhà đám ma. Em vẫn bảo mấy thằng kia theo dõi cẩn thận. Đường lớn, đường nhỏ đi ra khỏi làng bọn em đều canh cả rồi. Mà anh Hân đâu hả đại ca, từ chiều hôm qua đến giờ em không thấy anh ấy đâu cả. Chỉ gọi mỗi cuộc điện thoại bảo bọn em nghe theo sắp xếp của anh….Bọn em….có tí chuyện…



Nhìn mặt là Phong biết mấy tay đàn em của Hân muốn gì rồi, nhưng đang lúc dầu sôi lửa bỏng Phong không thể cho chúng nó được. Hơn nữa Hân cũng đã dặn là phải cẩn thận mấy ngày Hân không xuất hiện. Phong đáp:



- - Lại đòi hàng chứ gì…? Chúng mày cứ làm êm xuôi, cẩn thận cho tao lần này. Xong việc thích bao nhiêu có bấy nhiêu, còn bây giờ ngáo ngơ hỏng hết cả. Hân nó cũng bảo thế, thằng nào cãi nó biết thì đừng trách.



Nghe đến tên Hân là gã đàn em sợ xanh mặt, gã ấp úng:



- - Dạ không, em nào dám đòi đâu đại ca. Đại ca cứ yên tâm bọn em sẽ canh chừng chúng nó cẩn thận.



Vừa lúc đó một thằng khác đi về, nhìn Phong hắn vội vã nói:



- - Tìm thấy rồi anh ạ…?






Phong đứng dậy hỏi:



- - Tìm thấy gì…?



Thằng kia đáp:



- - Sáng nay em đi khắp làng dò hỏi xem trong làng này có ai xem bói, xem toán hay không…? Hỏi mãi thì cũng có người chỉ cho là ở cuối làng có một bà mù, mà họ gọi là cô Ba. Bà này hành nghề xem bói nhưng lại rất ít khi xem cho người khác, chỉ ai có duyên thì bà ấy mới xem cho. Vậy nên trong làng cũng ít ngươi biết.



Phong nghe đến tên cô Ba thì sững người suy nghĩ:



“ Bà Ba mù, thôi đúng rồi….Lần trước mẹ có nói trong làng có một bà mù được đồn là xem bói với có thể trừ ma, đuổi tà. Nhưng khi mẹ đến nhờ giúp cho mình thì bà ta nhất mực từ chối nói không đủ khả năng. Trong làng này trước giờ cũng chỉ có bà ấy là thầy bói. Không lẽ nào….? “



Phong ngay lập tức hỏi tên đàn em:



- - Rồi sao nữa, mày có đến tận nơi hay thế nào không..?



Tên kia vừa thở vừa nói:



- - Em có, nhưng ngôi nhà đó đóng cửa khóa trái kín như bưng, hình như không có ai ở đó cả. Ban ngày có người đi qua đi lại nên em cũng không dám đánh liều lẻn vào trong.



Phong gật đầu:



- - Tạm thời đừng làm gì tránh đánh rắn động cỏ. Cứ theo dõi thật chặt ngôi nhà đó cùng đám bọn thằng Lâm. Nếu chúng nó có động tĩnh gì phải báo cáo lại cho tao ngay. Đặc biệt xem xem công an hay có ai lạ tiếp cận tụi nó không..? Xong việc tao sẽ có thưởng..



Xong xuôi Phong ra lệnh cho hai tên đàn em đi thực hiện, còn một mình Phong đi ra đi vào. Bất giác Phong nhớ ra cũng đã giữa trưa, có một việc mà Phong phải làm ngay bây giờ. Đi xuống dưới bếp nơi chị giúp việc đang chuẩn bị cơm Phong hỏi:



- - Chị đã chuẩn bị tiết gà trống cho tôi chưa..?



Chị giúp việc đáp:



- - Xong rồi cậu chủ, tôi để ở trên bàn cao kia kìa, mà sao giờ cậu chủ lại thích ăn tiết gà trống thế ạ. Lại còn dặn tôi ngày ba lần, thế còn thịt gà thì sao..?



Phong gắt:



- - Chị hỏi lắm thế, việc của chị là làm theo những gì tôi bảo. Đừng có hỏi nhiều, thịt gà chị thích làm gì thì làm. Ko ăn thì vứt đi, nhưng từ giờ cứ ngày ba cơ, đúng bữa là phải chuẩn bị cho tôi một bát tiết gà trống.



Chị giúp việc ở nhà này cũng đã mấy năm nay, trước đây thì không nói nhưng một năm vừa qua thì những chuyện cúng bái, lập đàn, làm lễ đuổi tà trừ ma trong ngôi nhà này không thiếu. Mẹ của Phong có lần còn mời ở đâu một ông thầy pháp, nhìn như người rừng, ông ấy còn đòi ăn thịt sống, thấy bảo để tăng pháp lực. Thế cho nên chuyện Phong yêu cầu ngày ba bát máu gà trống đối với chị giúp việc cũng là bình thường. Bất quá chị cũng chỉ nghĩ đây là một cách mà thầy bùa, thầy pháp bày cho Phong để xua đuổi thứ âm hồn ma quỷ mà cả gia đình cậu chủ gánh hạn bấy lâu nay.



Phong lườm nguýt chị giúp việc rồi đỡ cái khay nhỏ bên trên có cái bát được phủ vải tránh cho ruồi hay thứ gì bay vào, Phong bê cái khay đó nhìn xung quanh rồi đi đến phòng Hân khẽ gọi nhỏ:



- - Hân….Hân ơi...Mày có trong đó không..?






Bên trong lập tức có người đáp lại, nhưng giọng nói có gì đó hơi khang khác. Một thứ giọng rên rỉ, không rõ ràng, người nói cứ như đang bị bóp chặt cổ họng:



- - Ngurr…...ngrrr…..cứ….để….trước…..cửa...ấy………



Phong giật mình bởi tiếng nói phát ra vừa giông của Hân nhưng cũng lại không phải. Mà đáng sợ nhất giọng nói cứ như vang lên ngay cạnh Phong chứ không phải ở trong phòng. Hốt hoảng Phong đặt cái khay xuống đất rồi nói thêm:



- - Vậy….vậy...tao để ở đây...nhé………..



Tầm sáng sớm nay Phong cũng bê lên cho Hân một bát tiết gà trống rồi, nhưng lúc đó Hân còn ra mở cửa. Mặt mũi vẫn còn thất sắc lắm, nhưng Hân nói với Phong là không sao, chỉ độ đôi ba ngày là khỏe. Thế mà đến trưa đã thay đổi, Phong cũng tò mò muốn nhìn vào trong xem Hân đang làm gì trong đó nhưng không dám. Nghe câu chuyện của Hân đêm qua khiến Phong chỉ cần nghĩ đến thôi là cũng nổi da gà rồi. Tất cả mọi chuyện lúc này cần Hân phải ra mặt, tâm lý giết người một năm qua nay có thể sẽ bị phanh phui, rồi những chuyện độc ác hai mẹ con Phong từng làm với Mai khiến Phong lo lắng tột độ.



Trước đây chuyện này chỉ có Hân biết, và Hân là đồng phạm. Phong nghĩ Mai đã chết đem theo tất cả những bí mật xuống mồ. Vậy mà không, Mai vẫn còn sống, một điều đe dọa trực tiếp đến Phong. Đứng ngồi không yên Phong nhấp nhổm yêu cầu mọi người đóng kín cửa, ai ra vào phải nhìn rõ đúng người quen mới được mở. Nhất là công an, hay người có chức quyền trong làng mà đến tìm thì phải nói Phong không có nhà. Một mình ngồi trong phòng kín, tối om, Phong run rẩy nhớ lại cái cảnh giết Trinh trước đây. Lúc đó Phong còn không biết mình là ai, trong đầu Phong chỉ hiện lên hai chữ Hận Thù, Phong ngỡ Trinh là Mai, con vợ đã lừa hắn suốt thời gian qua, nghĩ đến đứa con gái mà hắn rất yêu thương khi nó vừa trào đời.



Bản thân Phong cũng đã ngăn cản mẹ khi bà nói đẻ con gái ra gia đình sẽ lụn bại, thế rồi tình yêu đó vỡ nát bởi Phong phát hiện ra sự thật, Trúc Linh không phải con của mình. Trong cơn điên dại, mất lý trí bởi ma túy Phong về nhà nhìn thấy Trinh đang mặc chiếc áo dài của Mai, lúc ấy Phong căm ghét, hận thù, đố kỵ và rồi ra tay giết Trinh bằng cái cối đá nhỏ phía sân bếp.



Đôi bàn tay Phong ngay lúc này vẫn run bần bật khi mà cảm giác cái cối đá đang nặng trĩu trong lòng bàn tay. Cái cối đẫm máu, nhơ nhớp một chút thịt sau khi Phong dùng hết sức đập nó vào mặt Trinh. Phong đưa tay sờ lên mặt bởi những giọt mồ hôi đang chảy xuống làm Phong sợ hãi liên tưởng đến những tia máu bắn ra từ xác cô gái. Nuốt nước bọt, Phong thu mình vào một góc, tại sao hôm nay những hình ảnh đó lại xuất hiện rõ đến vậy.



Vò đầu, bứt tai Phong như điên dại khi thứ hắn đang nhìn thấy dưới đất chính là xác một cô gái mặc áo dài trắng, với khuôn mặt bị dập nát. Bất ngờ hắn hét toáng lên:



- - Á….á…...á……..Đừng….đừng lại gần tao….



Trong tay Phong lúc này chính là cái cối đá năm xưa sau khi dùng giết người Hân đã đáp xuống lòng sông. Lúc này cái cối đang nằm gọn trong tay Phong, quẳng cái cối đá đi Phong lùi sát người vào vách tường. Cái xác không còn ở đó nữa, Phong lạnh cứng người, trong căn phòng lúc này cứ như một không gian khác, bốn bề tối đen, chỉ có chỗ Phong đang đứng là le lói chút ánh sáng.



Toàn thân Phong run lên theo từng nhịp thở mỗi lúc một dồn dập.



“ Tóc...tóc….tách….tách….”



“ Tóc….tóc…”



Có thứ nước gì đó đang rơi xuống từ trên trần nhà, tối quá nên Phong không biết đó là thứ nước gì.



“ Tách….Tách...Tách..”



Nó vẫn đang rơi, Phong thở như sắp đứt hơi, hắn từ từ ngước mặt lên trên trần nhà.



“ Tóc...Tách.”



Thứ nước đó đã rơi xuống chính giữa mặt của Phong, nó sền sệt, màu đen, có mùi tanh nồng, hôi thối. Lấy tay quệt ngang thứ nước đó Phong hoảng hồn nhận ra đó chính là máu, trong những giọt máu đó còn lẫn cả thứ da thịt đang thối rữa, bốc mùi. Máu ngừng rơi, trên trần nhà không có gì. Nhưng Phong cảm nhận thấy rõ ràng ở ngay dưới cổ mình đang có một làn hơi lạnh phả vào.



“ Hừ…..Hừ…..hừ…..”



Bất động Phong không dám cúi mặt, hắn đưa đôi mắt khẽ đảo xuống phía dưới rồi gào lên trong hoảng loạn:



- - Đừng…...đừng….giết tôi…..Cứ...u…...cứu…..tôi...với.



Đang đứng trước mặt Phong là cô gái tóc dài, khuôn mặt bị vỡ nát, máu đang chảy ướt cả chiếc áo dài trắng tinh đang dần biến thành màu đỏ.



“ Cộc….Cộc….Cộc….”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom