• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cô dâu thứ bảy

  • Chương 77

Cô chạy mãi chạy mãi, đến lúc mệt thì dừng lại thở, đến một con hẻm nhỏ, cô nghe thấy tiếng cười khúc khích của trẻ con, cô im lặng thở nhẹ hơn một chút rồi lắng nghe thêm lần nữa, khi đã xác định tiếng cười phát ra từ đâu thì cô mới nhẹ nhàng bước theo



Đi thêm một khúc vào sâu trong hẻm rồi thì mới thấy một bóng người nhỏ nhắn, bóng lưng vừa nhìn thì đã biết là Lam Như rồi. Vì trên người nó mặc một bộ đồ ngủ, vì là đồ thiết kế nên rất dễ nhận ra, nó ngồi trước cổng một nhà nào đó, do có bóng đèn nên cô thấy rất rõ ràng, nó cúi cúi xuống làm cái gì ấy



Cô gọi khẽ nó



"Lam Như à! Sao em lại ở đây? Hả?"



Nó quay mặt lại, trên tay cầm nắm cơm, miệng thì nhai nhồm nhoàm, nó nói



"Ngon quá! Cơm ngon quá!"



Cô nhìn lại thì thấy trước mặt nó nào là muối gạo tiền âm phủ, rồi mấy thứ bánh kẹo và cả nhang nữa, thì ra là nó ăn cơm cúng cô hồn của người ta, trời ơi cô bụm miệng rồi trợn mắt nhìn nó



Nó giơ tay ra



"Ăn không? Ngon lắm!"



Cô bế thốc nó lên rồi chạy một mạch về nhà không dám quay đầu lại, thì ra nó nói đồ ăn ngon mà em gái nó hay dẫn nó đi ăn lại là cơm cúng cho người chết, vậy mà nó lại khen ngon



Về đến nhà cô mệt rủ rượi, bế nó chạy muốn thụt mạng không mệt mới là lạ



Về nhà cô bảo người làm lấy muối ra cửa rãi, rồi bảo khóa chặt cửa lại, không được mở ra, và phải thắp sáng đèn mọi nơi trong nhà



"Lam Như, tại sao em ra được đến đó!"



"Em gái tôi dẫn đi"



"Em gái em? Vậy được nó tên là gì?"



"Nó bảo không có tên! Nó nói cứ gọi nó là Lam Như giống tôi!"



"Nó bảo gọi nó là Lam Như?"



"Ừ! Nó hay dẫn tôi đi ăn đồ ăn ngon lắm! Nó bảo đi theo nó thì ngày nào cũng được ăn!"



"Nhưng tôi chưa được sự đồng ý của ba tôi nên chưa đi! Ba tôi bận lắm nên chưa xin phép được!"



"Lam Như à sau này không được đi với nó nữa! Có nghe không?"



"Tại sao?" Mà thôi bà chị đừng xía vào làm gì! Tôi không thèm nói với cô, giờ buồn ngủ quá, đi ngủ đây!"



Nó bước lên giường rồi nói mơ màng



"Tắt đèn đi! Em gái tôi nói không thích ánh sáng! Nó nói tối nay sẽ ngủ với tôi nên bà chị chịu khó ra phòng khác ngủ nha!"



Cô thấy nó ngủ rồi mới bước ra ngoài, ra ngoài canh chừng chứ cô nào có rời khỏi đó! Lát sau cô lại hé mở tý cửa xem bên trong, cô thấy nó ngủ rồi! Cô yên tâm mà bỏ đi



Đi được vài bước thì bỗng nghe thấy nó cười khúc khích, cô hé cửa ra, thấy nó giơ giơ tay lên trần nhà mắt nhắm tịt nhưng miệng cứ cười khúc khích khúc khích



Lát sau cái gì tròn tròn lăn lại đụng vào chân cô làm cô giật mình



"Suỵt...."



"Tiểu...Tiểu Hoan..."



"Đi theo tôi!"



Cô lén lén đi theo nó, đến một góc nó nói



"Con nhỏ đó sắp chết rồi!"



Cô giật mình hỏi, nhưng sợ hãi



"Cái gì? Ai cơ?"



"Ây...thì con nhỏ ngủ ở trong phòng đấy!"



"Nó không quá tuần này sẽ chết!"



"Tiểu Hoan à! Sao lại như vậy?"



"Ây da thì tại nó ngu! Lúc chiều cô không có ở nhà tôi thấy nó nói chuyện với một vong nhi! Vong đó nó ghê lắm! Bị phá thai nên chết, lòng oán khí dữ lắm, sợ muốn bắt con nhỏ kia đi đấy!"



"Tại sao lại như vậy?"



"Hỏi tôi tôi hỏi ai? Làm như cái gì tôi cũng biết vậy!"



"Tôi chỉ biết con bé kia nó có lời hứa với cái vong kia rồi! Mà luật âm đã hứa thì không chối được đâu, nên lần này nó phải chịu thôi!"



"Nó hứa cái gì?"



"Đại khái như là nó sẽ đi theo cái vong kia ấy! Khoảng hơn tuần thì nó chết! Tại giờ vong kia nó đang hút dương khí của nó!"



Như Hoa hốt hoảng định chạy đi thì nó gọi với theo



"Đừng vô! Vô ích thôi! Cô không làm gì được đâu!"



"Vậy bây giờ..."



Bây giờ muốn hóa giải thì chỉ còn cách liên hệ với gia đình của nó thôi!"



"Muốn tháo phải tìm người cột, nói chung là tìm ba mẹ nó hỏi kĩ lưỡng nhà có ai phá thai không hoặc là làm người khác sảy thai không? Rồi tìm cách thôi!"



Cô đi tới đi lui, mẹ nó chết sớm, đẻ có mình nó thì làm sao mà phá thai đứa trẻ là em gái của Lam Như được, cô rối trí nên gọi điện thoại gấp cho ba nó



"Alô chú à! bây giờ chú nói thật cho con biết đi! Chú và vợ có phá đi đứa trẻ nào không?"



"Sao...sao cháu hỏi vậy?"



"Chú à bây giờ tình hình rất gấp chú trả lời đi!"



"Không có! Đẻ Lam Như ra thì mẹ nó qua đời! Không hề có việc phá thai gì ở đây, Lam Như là đứa đầu tiên, có gì không cháu?"



"Vậy cô chú đã làm một ai sảy thai chưa?"



"Cháu hỏi điên khùng gì vậy?"



"Chú trả lời đi! Bây giờ có một vong trẻ con đang theo Lam Như, một tuần nữa con bé sẽ chết!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom