• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cô dâu thứ bảy

  • Chương 76

"Rốt cuộc em gái nó là ai đây?"



Cô vẫn chăm chăm nhìn xuống đống cơm mà nó đã hất đi, được một hồi thì giơ tay bới cho nó một chén nữa, cô đưa nó rồi hỏi thăm dò



"Bây giờ em ăn được chưa?"



Nó không thèm trả lời chỉ lườm theo một cái, nó cúi đầu ăn miệng gầm gừ khó chịu



"Đồ ăn không ngon!"



Cô gấp một ít đồ ăn bỏ vào miệng, đồ ăn đâu có vấn đề gì, hay là đứa trẻ lại lên cơn mà làm khó cô đây?



Cô nhai xong thức ăn rồi nói



"Chị thấy nó không có vấn đề gì cả!"



Nó quăng luôn cả chén cơm rồi nói



"Thứ này mà cũng nuốt được à?"



Rồi nó xách điện thoại vào phòng, cô cảm thấy đứa trẻ này ăn nói thật sự, rất ngỗ ngược, cô tức đến nỗi bậm môi mà không nói nên lời, chỉ lẵng lặng mà dọn dẹp đống cơm nó đã vứt đi



Nhưng khi giơ tay ra định dọn thì cô cảm thấy một mùi ôi thiu bốc lên nồng nặc, cô giơ tay bịt mũi, cô nhìn lên lầu rồi lại nhìn xuống đống cơm



Cơm mới nấu mà đã thiu, làm sao có thể mau hư như vậy, chỉ có ma ăn thì mới mau thiu như vậy thôi, chẳng lẽ lời con bé nói là thật, nó có một đứa em là ma sao?



Cô ở dưới nhà cho đến tối, chủ yếu là cắt tỉa cây cảnh cho mẹ chồng cô, với lại đi siêu thị mua ít đồ, hôm nay ngày âm nên người ta đi siêu thị cũng đông hơn hẵn, chủ yếu là mua ít đồ về cúng với lại rải trước cửa, cho mấy vong hồn vất vưỡng lang thang nhặt ăn



Cô mua rất nhiều rau củ quả, thịt và trứng, con bé nó kén ăn quá, không khéo nó sụt cân thì không biết ăn nói như thế nào với ba nó và mẹ chồng cô, đặt hết đồ ăn vào tủ lạnh cô mới từ từ đi lên lầu



Cô đi chậm chậm không phát ra tiếng động chủ yếu là sợ nó đang ngủ lỡ đánh thức nó thì khổ



Lên đến nơi cô cảm thấy im lặng vô cùng, từ từ vặn nắm đấm cửa đi vào, nó tắt hết tất cả đèn, căn phòng tối thui, không thấy được gì, lờ mờ cô thấy một cái bóng trắng ngồi ngay cửa sổ, hình như là Lam Như, nó ngồi thủ thỉ cái gì ấy, rất khẽ mà cô không tài nào nghe được, cô mới từ từ tiến lại gần một chút, cô nấp dưới chân giường xem nó nói gì



"Tiểu Yến à! Em nói sao? Em đói bụng á? Nhưng chiều chị đã cho em ăn rồi mà!"



"Cái gì? Em muốn chị ra cửa sổ chơi với em á?"



"Thôi ba chị không cho phép đâu! Ba bảo không được leo trèo những nơi cao, sẽ nguy hiểm!"



"Cái gì cơ? Em muốn dẫn chị đi đâu?"



Lúc ấy cô thấy nó đứng lên, tay giơ ra như bị ai dẫn đi về phía cửa sổ, cô giật mình thét lên rồi chạy đến ôm nó lại, giơ tay bật đèn, nó chói mắt nên lấy tay che lại, nó vùng ra khỏi tay cô rồi nói



"Buông tay ra coi!"



"Em định làm gì vậy?"



"Có làm gì đâu!"



"Em lại gần cửa sổ làm gì?"



"Chị không thấy à? Em gái tôi đang ở ngoài kia! Nó bay lượn ngoài cửa sổ kìa! Nó rủ tôi ra chơi cùng nó!"



"Cái gì cơ?"



Cô nhìn ra cửa sổ thì có thấy gì đâu ngoại một bầu trời đen thăm thẳm



Cô chạy ra kéo rèm lại rồi đóng chặt cửa sổ lại, cô lạnh toát cả đôi bàn tay, cô không thấy nó, không thể nói chuyện với nó, làm sao bây giờ?



Cô cố trấn tỉnh rồi nói giọng bình thường



"Chị xuống bếp nấu bữa tối nhé! Em muốn ăn gì?"



"Không cần! Đồ ăn chị nấu không ngon! Nó còn tệ hơn đồ ăn mà em gái dẫn tôi đi ăn! Tôi không ăn!"



"Không ăn ba em sẽ mắng đấy!"



Nó ngồi dưới bếp, tay cầm bút màu sáp vẽ vẽ tô tô gì ấy mà chú tâm không thèm trả lời cô



Cô đến gần hỏi nó



"Em vẽ gì vậy?"



"Em gái tôi!"



Cô nghe thế liền dựng tóc gáy bước lại nhìn xuống cho rõ hơn



Bức ảnh nó đang vẽ là một đứa trẻ chỉ có một nửa khuôn mặt, người mặc một bộ váy rách nát nhuộm đầy máu, đầu tóc rối bù, người gầy yếu xanh xao, bé gái trong ảnh cười một cách ma mị, trên tay còn cầm một sợi dây thừng, bức ảnh đỏ lè khiến trái tim cô giật thót



Cô run run giọng



"Đây là em gái của em sao?"



"Ừ! Nó có xinh đẹp không?"



"Thật sự sao?"



"Tôi vẽ đúng những gì tôi thấy đấy! Nó rất dễ thương!"



Cô thụt lùi rồi rót một cốc nước uống trấn tỉnh



Cô thở phào một hơi rồi nói với nó



"Chị nấu bữa tối đấy!"



"Tùy!"



Cô xoay người nấu bữa tối, loay hoay đến hơn 8 giờ tối thì cô quẹt mồ hôi quay lại tìm nó



"Chị nấu xong..."



Nhưng cô giật mình không thấy nó đâu, cô chạy vòng vòng nhà rồi hỏi luôn mấy cô người làm, không ai thấy nó, cô chạy ra cổng nhìn nhìn ra ngoài, cô thấy trên hàng rào, thấy một mảnh giấy treo trên ấy, cô giơ tay lấy thì là bức ảnh nó vẽ lúc nãy, nhưng bây giờ trong ảnh là hai người, thêm nó vào đang nắm tay con bé người đầy máu kia, cô ứa nước mắt sợ hãi, cô mở cửa chạy ra ngoài



Vừa chạy vừa gọi



"Lam Như"



"Lam Như"



Bên ngoài không một bóng người, vì là ngày trong tháng cô hồn nên chập tối mọi người đã vào nhà khóa cửa hết, không ai ra ngoài
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom