• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Chuyện mình thương nhau

Chương 2: VIỆC LÀM

tumblr_ngauq1Z1bu1sxnbwko1_1280.jpg


Mông lung là trạng thái của tôi hiện giờ. Sao mà không cảm thấy như thế được. Tôi còn nhỏ, 17 tuổi, và không bằng cấp. Tôi phải làm việc, tôi phải kiếm tiền. Tôi phải lo cho tôi. Tôi cũng phải lo cho mẹ và em trai mình. Tôi chẳng thể rong chơi, chẳng thể thở than.

Tôi đang lo lắng. Tôi làm được không? Tôi sẽ xin được việc, rồi đi làm, rồi có tiền chứ? Tôi lo cho mẹ và em được không? Tôi, sẽ trở về trường học được chứ?

Tôi đang sợ hãi. Tôi không có bằng cấp. Rồi người ta coi thường, không nhận tôi thì phải làm sao? Rồi người ta chê tôi ít tuổi thì phải làm sao? Rồi bản thân bị cuốn vào vòng xoáy đen thì phải làm sao?

Tôi đang phân vân. Hay là tôi từ bỏ? Hay là tôi quay lại nơi đó? Hay là tôi trở về trường học?

Tôi tự mắng mình. Tôi đã nghĩ. Tôi đã ra riêng. Tôi phải có trách nhiệm với chính mình. Tôi chẳng thể chối bỏ quá khứ, chẳng thể bỏ chạy khỏi hiện tại, tôi lại còn cả một tương lai. Cho tôi. Cho em tôi. Cho mẹ tôi. Cho gia đình tôi nữa.


Mệt mỏi. Rã rời.



Tôi bước vào phòng tắm, tắm cho mát rồi thay đồ. Giờ là lúc đi tìm việc.

_oOo_

Sài Gòn quá đông người, Sài Gòn quá khắc nghiệt.
Tôi quá dễ lạc lõng. Tôi quá dễ yếu lòng.


Tôi lang thang ngoài đường hơn hai giờ đồng hồ. Trời đã sập tối.

Những nơi đăng bảng tuyển nhân viên, tôi đều dừng lại, nhưng không có gan bước vào. Tôi sợ. Chết tiệt thật! Đã quyết tâm, đã bước tới bước này rồi mà còn sợ hãi. Đồ vô dụng mà. Tôi chán nản muốn quay về, đi ngang qua một quán ăn nhỏ, tên là Little S. Quán có màu chủ đạo là vàng. Chói mắt.


Tôi đã tính rằng sẽ xin làm ở một hàng nước, hiệu bánh gì đó. Thế mà chẳng biết lúc đó bị gì, tôi lại bước vào quán ăn này. Trước cửa quán, một ông chú mập mạp da ngăm đen ngồi hút thuốc.

Tay chân tôi run run, đổ mồ hôi. Trời ạ, tôi nói gì bây giờ? Gọi ông đó là chú, ông ấy có mắng tôi không nhỉ? Thế là tôi bấm bụng...

"Anh ơi, ở đây đang tuyển nhân viên phải không ạ?"

Ông chú đó mặc áo sơ mi trắng ngắn tay, quần jeans nhạt màu, có cái bụng to thù lù. Cái bụng mà người ta hay gọi là bụng bia =.= Ông ta ngước nhìn tôi. Dò xét. Đó là cái nhìn của kẻ ngông. Chẳng hiểu sao, tôi chỉ thấy vậy.

"Đúng rồi, em làm được từ mấy giờ?"

"Dạ, hiện tại em rãnh toàn thời gian. Nhưng chủ yếu muốn làm chiều."

Ông ta rít một hơi thuốc.

"Làm ca 2 thì tối muộn đó. Từ 6 giờ tối tới 2 giờ đêm. Em làm nổi không? Hay là làm ca 1 đi, từ 9 giờ sáng tới 6 giờ tối"

Làm tới tận 2 giờ đêm? Coi bộ không hay rồi. Giờ đó thì khuya khoắt, đi bộ về càng không nên.

"2 giờ lận ạ? Vậy em xin làm ca 1."

"OK, vậy mai đi làm lúc 9 giờ sáng. Lương tháng là hai triệu rưỡi, bao ăn uống. Em nộp hồ sơ đi rồi mai làm!"

Tôi mừng rỡ. Hai triệu rưỡi. Ahihi, lương tốt hơn lần đầu đi làm thêm ở trà chanh nhiều, hồi đó làm có một triệu rưỡi. Nhưng mà, hồ sơ của tôi lại không ổn.

"Dạ, thật ra là em mới 17 tuổi, nên em không có hồ sơ gì hết..."

Theo tôi tưởng, hồ sơ xin việc thì phải bỏ cái bằng vào. Sau này mới biết, hồ sơ gồm có CMND photo, hộ khẩu công chứng, sơ yếu lý lịch và giấy khám sức khỏe. Đó là bộ hồ sơ cho những nơi kinh doanh tư nhân, nhỏ lẻ. Nếu làm ở chỗ thuộc công ti hoặc yêu cầu cao, cần có thêm bằng cấp công chứng, đơn xin việc.

Ông chú đó nhìn tôi. Từ trên xuống dưới.

"Không sao, ngày mai mang theo CMND photo là được, không cần công chứng, cho coi tấm gốc để đối chiếu là OK"

Tôi cảm ơn ông ta rồi lon ton về nhà. Tôi rất vui. Tôi rất rất vui.

"Chị, em có việc rồi. Lương 2,5 triệu. Mai thử việc"

Nhắn tin cho chị xong, tôi lại nằm co ro trong phòng. Hiện thực khắc nghiệt: đói bụng. Chị tôi không có để tiền lại, giờ đập chết, tôi cũng không có 500 đồng trong người.

Chị ơi, mau về đi mà~~~
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom