• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chuyện con cóc thích sờ mông

  • Phần 3

9.

Khá lắm, không hổ là hội trưởng hội sinh viên, rất biết cách bóc lột sức lao động trẻ em.

Tôi ôm đầu cóc vào lòng, sau đó nhìn về phía Cố Kham rời đi, trong lòng ra sức phỉ nhổ hắn, sau đó thu thập đồ đạc, lại tròng đầu cóc đàng hoàng tiếp tục công việc của mình.

Vừa tới sân trường không lâu thì có một đám chị bé tới chụp ảnh với tôi, cũng may có mỹ nữ an ủi tâm hồn đau khổ đáng thương của tôi.

Sắp tới giờ tan làm, tôi đang nghĩ có nên chuồn sớm hay không, kết quả là chưa kịp ra khỏi sân trường đã thấy Cố Kham và bạn của hắn đang ở trước mặt tôi đi tới.

Nếu như tôi không nhìn nhầm, ông bạn kia hẳn chính là thằng cha đuổi theo tôi chạy hết cái sân trường ngày hôm qua.

Chân tôi vốn định tăng tốc vượt qua họ, thoáng chốc chậm lại, được rồi, vẫn nên đi chậm một chút, vừa khéo ngắm ánh chiều buông trên trường mình đẹp biết bao nhiêu.

Tôi đi theo sau lưng bọn họ cách một đoạn không xa, còn thằng cha kia cái mỏ lại rất ồn.

Tôi có muốn nghe trộm người khác nói chuyện đâu cơ chứ, tôi chỉ vô năng không ngăn được thanh âm bên đó cứ bay vào trong tai tôi mà thôi.

Mà vừa nghe là đã thấy chuyện liên quan tới tôi ngay.

"Anh Cố, sao lại không cho em đi tìm con cóc kia? Hôm qua nó dám sờ mông anh đấy!"

Cố Kham vung tay quạt lên đầu thanh niên kia một phát.

"Cậu cố gắng nói to hơn chút nữa, tốt nhất là để cả trường đều biết chuyện đó."

Thanh niên kia nhăn nhó xoa đầu, có vẻ Cố Kham ra tay không nhẹ.

"Được rồi, nhưng mà chẳng lẽ anh định cứ thế quên đi chuyện hôm qua sao?"

10.

Tôi trả lời thầm trong bụng, đương nhiên hắn sẽ không dễ dàng quên như vậy, bởi vì hắn đã chuẩn bị kỹ càng phương án xử lý tôi rồi.

"Chuyện này tốt nhất nên chấm dứt ở chỗ cậu, nếu để người khác biết chuyện này, vậy thì cậu hãy chuẩn bị lấy cái chết tạ tội đi."

Tôi và thanh niên kia đều theo bản năng đưa tay che cổ, chỉ có điều hắn che cổ hắn, còn tôi thì che cổ con cóc.

Chẳng trách có thể làm hội trưởng hội sinh viên, nói chuyện khơi khơi thôi mà cũng có sức uy hiếp cỡ đó.

Quả nhiên, không thể trêu chọc người này được.

Sau đó tôi không còn nghe thấy nữa, vì tôi đã đến nơi cần đến.

Sau khi trả lại đồ hóa trang, bạn tôi không để tôi đi luôn, mà nói rằng lễ kỷ niệm lần này làm rất tốt, mọi người đi ăn mừng, hỏi tôi có muốn đi không.

Mặc đồ hóa trang lên thì hướng ngoại, mà cởi đồ ra thành hướng nội, cho nên với tư cách một người hướng nội, tôi dứt khoát từ chối lời mời của nó.

"Thôi mà, bà đừng có lo, đông người lắm, không ai rảnh để ý đến bà đâu, đi thôi đi thôi."

Đúng là nhiệt tình quá không từ chối được, cho nên tôi chỉ đành đồng ý, nhưng mà lúc này người tôi đang ướt nhẹp mồ hôi

"Tui về tắm rửa thay quần áo cái đã, đến giờ hẹn tôi đứng chờ bà ở cổng trường."

Nói xong tôi đi về phía ký túc xá, trên đường đi còn nhận được lời mời kết bạn Weixin của Cố Kham.

Tôi vừa bấm chấp nhận, lại vừa hối hận trong bụng, sớm biết thế lúc trước tắt chức năng cho phép tìm Weixin bằng số điện thoại.

Cố Kham: "Bé cóc con ngày mai nhớ đến văn phòng hội sinh viên đưa tin nhé."

Tôi: "Biết rồi biết rồi, hội trưởng, anh có cảm thấy biệt hiệu này không hợp với tôi lắm không?"

Cố Kham: "Không thích à? Vậy thì gọi em là bé dê xồm nhé?"

11.

Được rồi được rồi, biết đầu óc anh nhanh như mạng 5G rồi, không cần phải nhắc tôi như thế.

Cố Kham: "Gửi thời khóa biểu của em cho tôi."

Tôi: "Để làm gì?"

Cố Kham: "Để sắp xếp công tác cho em."

Được rồi, đồ gian thương độc ác, tôi gửi thời khóa biểu cho hắn xong thì cũng vừa về tới ký túc xá.

Tôi không thèm để ý Cố Kham có trả lời hay không, cứ thế ôm quần áo đi tắm rửa.

Buổi tối.

Nhìn gian phòng lớn đông đen những người là người, tôi biết ngay không nên tin cái mỏ xạo ke của con bạn.

Thế này mà gọi là không ai rảnh đi để ý tôi đấy á, rõ ràng bước chân vào đây thôi cũng cần rất nhiều lòng can đảm đấy nhé.

Tôi còn chưa kịp chuồn êm thì con bạn quý hóa của tôi không biết từ đâu xông ra, lôi tuột tôi vào trong, sau đó tùy ý tìm một góc ngồi xuồng, tôi còn chẳng nhận ra được người nào ngồi cạnh.

Nhưng vẫn rất thân thiện bắt chuyện với tôi, tôi cũng chỉ đành nở nụ cười gượng gạo giả trân gật đầu đáp lại.

"Hai ngày nay làm cóc tôi đâu có thấy bà hướng nội rụt rè như vậy đâu, sao giờ lại cứ như học sinh tiểu học vậy, tay ướt nhẹp mồ hôi rồi kìa.

Tôi quẹt mồ hôi lên đùi con bạn, trả thù một phen, kết quả là nó cũng chẳng thèm để ý tới, quay đầu tám với người khác mất tiêu rồi.

Còn tôi chỉ có thể ngồi trong góc ăn đồ, sau đó thuận tay cầm cốc nước giống như là nước trái cây trên bàn lên nốc một hơi, lập tức phát hiện ra, nước trái cây cái con khỉ, rõ ràng là rượu trái cây!

Thế nhưng rượu đã nuốt xuống bụng rồi, cũng không thể làm gì nữa, tôi biết rõ cái thân già này chơi hệ đô bất tỉnh (đô bất tử là ngàn chén không say, đô bất tỉnh là hít một hơi cũng xỉn), bây giờ lỡ quất một ngụm kha khá rồi, không biết lát nữa rượu ngấm thì sẽ biến thành dạng gì.

Cho nên tôi chuẩn bị về trường sớm.

"Mình bà có đi được không đấy?"

Tôi lắc lắc đầu, bây giờ vẫn còn duy trì tỉnh táo được.

"Vẫn còn gắng được, nhưng nếu còn không đi, thì lát nữa không về được đâu."

"Vậy bà về tới nơi nhớ nhắn tin cho tui nha."

"Ô kê con dê."

12.

Nói xong, tôi bèn tự đi ra ngoài, lúc đi ra tới hành lang, bị gió thổi một phát, đầu óc càng giảm độ tỉnh táo.

Hóa ra trong truyện hay viết gió thổi một phát tỉnh cả người là nói xạo cả, bị gió thổi một phát, đầu óc tôi càng thêm mơ hồ.

Lúc ra tới cổng, mặt tôi hình như đỏ hết cả lên luôn.

"Ối!"

Đúng là họa vô đơn chí, không xui thì thôi, đã xui là phải xui tận mạng, chẳng hạn như lúc đầu óc không tỉnh táo thì sẽ bị trật chân.

Lê cái chân què, tôi ngồi xuống bậc thang bên cạnh, đang nghĩ xem có nên gọi điện cho con bạn tới đón mình hay không.

Thì bất chợt nghe thấy một thanh âm quen thuộc vang lên trên đầu.

"Bé cóc, ngồi đây làm gì thế?"

Tôi mơ màng ngẩng đầu nhìn lên, chỉ để ý tới đường cong quyến rũ lộ ra khi ai đó nghiêng người.

Đầu óc co rút, tôi chỉ vào Cố Kham hô lên: "Mông bự, cưng nói ai đấy?"

Hô xong, không khí thoáng chốc ngưng kết lại, không đợi Cố Kham lên tiếng, tôi đã kịp phản ứng, lần này đúng là đầu óc tỉnh táo ngay tắp lự.

Tôi đứng bật dậy, kết quả là quên mất chân mình bị trật khớp, thế là lại rơi vào một tình cảnh vô cùng lúng túng.

Tôi bổ nhào về phía Cố Kham, hắn cũng rất tốt bụng đỡ lấy tôi.

Nhưng tôi còn chưa kịp mừng thì đã thấy mấy ngón ta thon dài của Cố Kham chộp lấy gáy tôi, khiến tôi không thể động đậy.

Sau đó tôi bị Cố Kham túm gáy lôi ra khỏi người hắn. Hắn hơi khom lưng, nghiến răng nghiến lợi hỏi tôi:

"Bé cóc, câu vừa nãy tôi chưa nghe rõ lắm, em có dám nhắc lại lần nữa không?"

Tôi dám không ấy à?

Đương nhiên là không dám rồi!

Ngón tay Cố Kham vô thức túm chặt gáy tôi, khiến tôi có cảm giác lúc này mình giống như một con mèo bị quắp cổ vậy.

"Anh mình à, liệu có khả năng người vừa nói chuyện không phải là tôi hay không? Liệu có một khả năng khác là anh nghe nhầm hay không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom