• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 213

Tổ Hàng cũng nghiêng đầu, quay sang nói nhỏ vào tai tôi: “Lúc bước vào nhà em không thấy à, tả Thanh Long hữu Bạch Hổ. Nhà bên phải nhà bọn họ là tám tầng, nhà bên trái lại lùn hơn nhà bọn họ, có bốn tầng. Loại cách cục này nữ chủ nhân mới là người làm chủ nhà.”

Trong lòng tôi thật sự kinh sợ. Hóa ra trước khi vào nhà bọn họ ngẩng đầu nhìn lên là xem cái này! Lúc ấy đã xác định được ai là chủ nhân.

Bản thiết kế của tòa nhà nhanh chóng được đưa ra, hẳn bọn họ đã sớm chuẩn bị. Chị Kim Tử lấy một chiếc la bàn nhỏ ra, đặt ở giữa bản thiết kế.

Cục Vượng Tài, tôi cũng để ý để học lỏm, cửa hàng nhà tôi làm ăn khá kém, tôi học lỏm ở chỗ này xong về nhà sẽ xem cho cửa hàng của ba tôi.

Rất mau chóng đã đo hướng xong, chị Kim Tử đi đến chiếc cửa sổ thật lớn sát đất trong phòng khách, kém bức rèm ra, phía sau là một cái sân rất nhỏ có những chậu cây trồng hành lá ớt cay gì đó. Sân được bao lại bởi hàng rào sắt, có một cánh cửa để đi ra bên ngoài.

Chị Kim Tử nói: “88 ở chỗ này, bên này nhà dùng cửa kính sẽ không có cách nào để hài hòa.”

“Hay làm bể cá đi?” Linh Tử nói, “Bể cá nuôi cá, có thủy động thì tiền tài sẽ tới.”

Ai ngờ chị Kim Tử trừng anh ta một cái: “Để bể cá cũng được, nhưng em trai à, với tình hình thực tế, chỗ này nuôi cá, ánh mặt trời sẽ chiếu thẳng tới, cá sẽ dễ chết. Em không nuôi cá nên không biết.”

“Đúng đúng,” nữ chủ nhân nói: “Vốn cũng có một thầy phong thủy nói nuôi cá ở đó, nhưng mới nuôi được một tuần cá đã chết sạch. Từ đó về sau nhà tôi không còn tài lộc nữa.”

“Nuôi cá là đúng, nhưng lý luận không kết hợp với thực tế. Theo phong thủy thì chỗ này hẳn phải nuôi cá, nhưng với khoa học thì nuôi cá ở đây sẽ dễ bị chết. Phong thủy cũng phải tôn trọng khoa học. Chúng ta tin phong thủy nhưng không mê tín.”

Linh Tử nhìn mạch điện, nói: “Hay để máy phun sương. Mua cái chất lượng tốt, đừng dùng cái mấy ngày đã hỏng là được.”

Nữ chủ nhân liên tục gật đầu.

Kim Tử Linh Tử quay lại sô pha, nhỏ giọng nói: “Năm nay Lưu niên Bát Bạch lạc cung Khảm. Khảm, chính là cửa chính kia. Ở bên đó nuôi cá đi, vừa lúc Khảm vì thủy, chủ trí chủ tài, chủ…”

Chủ dâm! Tôi nhớ rõ, nhưng chị Kim Tử không nói phần tiếp theo, tôi cũng không nói ra. Khi bố cục, nếu có muốn có con cái thì có thể chú ý ở cung Khảm. Nhìn chị Kim Tử cười, tôi biết chị ấy hẳn nhìn ra được nam chủ nhân nhà này có vấn đề trong chuyện giường chiếu nên mới cười như vậy… Sau đó chị ấy ghé vào tai nữ chủ nhân nói gì đó, nữ chủ nhân cũng vui vẻ cười rộ lên.

Lúc sau bọn họ giúp bổ sung cung. Một đám người rời khỏi phòng khách, có điều tôi không đi theo bọn họ, tôi đi tới bản thiết kế, nghiên cứu cục Vượng Tại.

Tổ Hàng thấy tôi như vậy liền nói: “Chính là bài bàn, sau đó tìm sao đang là vượng tinh, sau đó bố thủy ở hướng vượng tinh. Điều hòa cũng được, làm không khí lưu động cũng là một loại thủy. Bể cá, nuôi cá, thêm hơi nước, cung Thần Tài đều được. Thậm chí không làm gì, đặt bình nước cũng ổn, chỉ cần nước sạch là không có vấn đề gì, nhưng nước bẩn sẽ thành sát.”

“Đơn giản nữa vậy, còn có Lưu niên thì sao?” (Lưu niên:

“Lưu liên thì tìm Bát Bạch. Có những thầy phong thủy có lương tâm thì khi bố cục sẽ căn dặn, bảo chủ nhà sang năm chuyển tới vị trí tiếp theo. Có điều thường là không nói, chờ sang năm tài vận nhà đó suy tàn sẽ mời thầy phong thủy tới, đến lúc đó mới nói tình hình không thể xoay chuyển, cần phải thay đổi cách cục. Như vậy mới có vẻ là thầy phong thủy lợi hại.”

Chờ bọn họ làm xong, quay trở lại phòng khách, Linh Tử nói: “Khi nào nhà mình bố trí xong thì gọi điện thoại cho em, em sẽ tới lần nữa xem ổn hay chưa. Còn bây giờ…”

Nữ chủ nhân cười nói: “Đi ăn cơm, chị đã đặt một bàn ở nhà hàng đối diện.”

Mọi người cùng tới nhà hàng, trong bữa cơm, tôi và Tổ Hàng chỉ là khách, ăn được một lúc đề tài mới bắt đầu được khơi ra. Linh Tử nói: “Chị à, chị có biết ở trong thị trấn có một ông già nào họ Sầm, tên là Sầm Tổ Hàng. Hẳn tuổi so với chị sẽ lớn hơn nhiều.”

“Biết chứ, sao lại không quen được. Nhà bọn họ chỉ cách nhà chị năm sáu nhà thôi. Năm kia nhà ông ta có đám cưới còn mượn xe nhà chị mà.”

Là hàng xóm?

Chúng tôi đều có chút ngoài ý muốn, còn tưởng phải mất thời gian tìm kiếm một chút, không ngờ lại dễ dàng tìm thấy như vậy.

“Mọi người tìm ông ấy làm gì?” Nữ chủ nhân hỏi.

Linh Tử cười nói: “Sầm gia mà, trước kia Sầm gia chính là thế gia phong thủy. Bọn em chỉ muốn tới phỏng bái một chút.”

“Ài, ông ta à, có biết gì đâu. Chọn ngày kết hôn cho con trai nhà họ còn nhờ chị liên hệ với chú Lý, bảo chú Lý chọn ngày đẹp giúp mà.”

Ăn nhanh một chút, tôi và Tổ Hàng xin phép đi trước. Chúng tôi chỉ là khách, cho nên chúng tôi rời đi chủ nhà cũng chỉ nói xã giao một hai câu mà thôi.

Ra khỏi nhà hàng, tôi và Khúc Thiên không hẹn mà cùng đi về phía ngôi nhà kia, tìm nhà của Sầm Tổ Trạch.

Nhà ở đây không giống như biệt thự ở Đài Loan, viết tên nhà mình ở cạnh cửa, chúng tôi tìm nhà của Sầm Tổ Trạch trong dãy nhà này vẫn có chút khó khăn.

“Sẽ là nhà nào nhỉ?” Tôi hỏi, “Hay là em gõ cửa hỏi thăm? Anh đứng chờ ở xa một chút.”

“Được, cứ nói là tìm Sầm Tổ Hàng, tới tìm con cháu Sầm gia nhờ xem phong thủy. Ở đây nhiều người, sẽ không có nguy hiểm gì, có điều cẩn thận lời nói một chút.”

“Vâng.” Đáp lời anh ấy, nhìn anh ấy đi vào một tiệm trà sữa trên đường phố, đứng sau cửa kính của tiệm trà sữa vẫy vẫy tôi, sau đó tôi mới đi tới một ngôi nhà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom