• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 204

Nhìn bức tranh bằng vết máu trên tường, lông tơ toàn thân tôi dựng đứng cả lên, một cảm giác lạnh ngắt chạy dọc sống lưng. Nhận ra tôi không bình thường, Tổ Hàng dùng mu bàn tay quẹt qua má tôi: “Không sao đâu, đã xử lý xong rồi.”

Tôi hiểu ý anh ấy, ngón tay anh ấy đã không còn máu nhưng cảnh này tôi đã rất quen thuộc, đây là phản ứng anh ấy ăn quỷ. Dù anh ấy từng là thầy phong thủy thì hiện tại anh ấy cũng chỉ là quỷ. Anh ấy tận dụng thân phận là tiểu quỷ được luyện hóa mà dùng cách đơn giản nhất đi xử lý chuyện này.

Tôi hơi hoảng hốt nhìn sang Hoàng Phúc Vinh ở bên cạnh, nếu cậu ta biết ba mình bị người bạn ở trước mặt này ăn thì sẽ có phản ứng gì?

Khi tôi còn đang thấy ớn lạnh thì ở ngoài sân truyền lớn tiếng hô lớn, kêu to như gặp phải chuyện gì đó rất đáng sợ. Chúng tôi bước nhanh đi ra ngoài, thấy được bức bình phong kia đã đổ sập xuống. Ở nơi đổ nát lộ ra một ít vải đỏ trong bức bình phong.

Trong bình phong có thứ gì đó đều không phải chuyện tốt. Tổ Hàng đi tới, ngồi xổm trên những viên gạch vỡ quan sát vải đỏ một chút, sau đó cầm lấy búa từ người công nhân từ từ đập xuống chỗ tấm vải đỏ kia, cuối cùng lộ ra một cái bọc.

Thời đó còn chưa có xi măng, trên tấm vải đỏ không bị dính vào, nhìn bên ngoài thì bẩn nhưng mở ra vẫn có màu đỏ tươi đẹp đẽ.

Tôi cũng đi tới. Hôm nay không phải đi phỏng vấn nên tôi không đi giày cao gót, đi tới ngồi xổm trên đống đá vụn kia cũng không thành vấn đề gì. Đi tới gần, tôi có thể thấy tấm vải đỏ bao lấy một hoàng phù* được cuộn lại và buộc bằng một sợi dây đỏ. (Hoàng phù: giấy thủ công ngày xưa có màu vàng dùng để vẽ bùa (phù).)

Tổ Hàng cẩn thận mở tờ giấy vàng ra, bên trong có một lọn tóc. Lọn tóc kia có màu hơi vàng, rất mảnh, cảm giác, ách, là tóc của trẻ con. Tôi chú ý tóc còn anh ấy chú ý tới hoàng phù.

Các loại phù chú tôi xem không hiểu, chỉ nghe anh ấy nhỏ giọng nói: “Sầm?” Sầm? Tôi nhìn lại thăm dò, đó là bùa do quỷ vẽ sao, tôi thật sự không nhìn thấy chữ Sầm nào.

“Hoàng Phúc Vinh!” Tổ Hàng gọi, “Lúc xây bình phong này là mời thầy phong thủy nào? Mời ở đâu?”

Hoàng Phúc Vinh đang đứng cách khá xa, bất chợt bị gọi có chút giật mình, sửng sốt một chút mới nói: “Mình không biết. Nhà này đã xây từ rất lâu rồi.”

“Hỏi mẹ cậu đi.”

Kết quả mẹ của Hoàng Phúc Vinh chỉ nói một lời: “Không thấy ba nó. Không thấy ông ấy nữa.”

Trong lòng tôi hơi nhói, có một số việc lại không thể nói ra được. Tổ Hàng cũng hơi cau mày, không nói thêm gì.

Bình phong đã đổ, các công nhân đem dọn dẹp sạch sẽ. Theo quy củ chúng tôi đều ở lại ăn cơm nhà Hoàng Phúc Vinh. Ở trong bữa ăn, Hoàng Phúc Vinh thương lượng với hai người kia xem có thể quét ve lại cho căn phòng kia không. Phòng kia như hiện tại, cho dù không có ai ở cũng không thể cứ để lại vết máu trên tường.

Nhưng hai người công nhân đều từ chối, nói: “Nếu biết hôm nay sẽ xảy ra chuyện thì dù có nhiều tiền như vừa rồi tôi cũng không dám giúp. Tôi biết nhà cậu mới xảy ra chuyện, cùng thôn hẳn nên giúp đỡ, nhưng bức tường này chúng tôi tuyệt đối không đụng tới.”

Người ta đã nói như vậy, chúng tôi cũng không ép làm gì. Chuyện này quả thực khiến người khác e ngại. Cửa phòng kia đã đóng lại, Hoàng Phúc Vinh còn lấy khóa khóa lại. Khi chúng tôi rời đi, Sầm Tổ Hàng nói với Hoàng Phúc Vinh rằng sẽ tìm người trát lại tường cho cậu ta, chỉ mất mấy ngày thôi, cậu ta đừng nghĩ nhiều.

Trên đường về nhà, tôi hỏi: “Ba của Hoàng Phúc Vinh bị anh ăn rồi?”

“Ừ, ông ta sắp biến thành lệ quỷ, nếu không xử lý thì đứa bé kia sẽ bị hắn khống chế, đến lúc đó cả nhà bọn họ đều không an bình.”

“À… đứa bé kia là như thế nào?”

“Hẳn là tóc trong bình phong kia. Đó là tóc của thai nhi.”

Tuy rằng trước đó đã nghĩ tới nhưng tôi vẫn cảm thấy kinh ngạc. Tóc của một đứa trẻ, như vậy không phải chứng tỏ ông thầy phong thủy này cố tình hại người sao? Hơn nữa thầy phong thủy kia họ Sầm. Là Sầm gì? Sầm Tổ Trạch? Sầm Quốc Hưng?

Tôi nêu ra nghi vấn của mình.

Sầm Tổ Hàng nói: “Không biết. Vào thời kỳ làm bức bình phong kia thì người Sầm gia rất nhiều, không nhất định là một trong hai bọn họ. Có lẽ là người khác, nhưng cũng có một chút khả năng là bọn họ nên anh muốn điều tra xem sao.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom