• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 203

Pháo đốt rồi, các công nhân bắt đầu làm, tôi hỏi Tổ Hàng đang ở bên cạnh: “Máu anh cũng có thể vẽ bùa à?” Tôi chỉ từng nghe máu của người thuần dương mệnh như chị Kim Tử mới có thể vẽ bùa.

“Nơi đó có đồ mang sát khí rất nặng, anh dùng sát khí của anh để vẽ bùa phong bế nó tạm thời. Điều này cũng giống như anh ăn quỷ vậy.”

Các công nhân mới dùng búa đập vỡ mấy miếng gạch, mẹ của Hoàng Phúc Vinh ở trong nhà đã kêu to: “A. Bố nó muốn ra! Bố nó muốn ra! Phòng kia không giữ bố nó được!”

Tôi còn chưa kịp phản ứng, Tổ Hàng đã vọt vào trong nhà. Đến khi tôi chạy theo kịp tới phòng khách, trong phòng có máu kia chỉ “rầm” một tiếng, cửa bị đóng lại. Trong nháy mắt, tôi thấy Tổ Hàng đang đứng trước bức tường vị vấy máu, vết máu trên tường đã không còn hình dáng giống như trước. Nhìn qua một cái, tôi không xác định được vết máu kia có hình dáng gì, chỉ là nó khiến tôi có cảm giác rất sợ hãi.

Tổ Hàng đứng cách cửa ít nhất phải 2 mét, không có khả năng anh ấy đóng cửa phòng lại. Hoặc khi anh ấy đi vào đã thuận tay đóng.

Nhưng anh ấy đóng cửa để làm gì? Tôi càng cảm thấy cái cửa này không phải do anh ấy đóng, anh ấy đang bị nhốt ở bên trong.

“Tổ Hàng!” Tôi vội vàng đập vào cánh cửa, nhưng bên trong không có chút âm thành nào. Không chỉ Tổ Hàng không trả lời tôi, anh ấy đi chuyển ở bên trong hẳn tôi sẽ nghe được tiếng bước chân chứ, nhưng đây cái gì cũng không nghe được.

Tôi nôn nóng đập vào cánh cửa thật mạnh, miệng kêu lớn Tổ Hàng. Mẹ Hoàng Phúc Vinh kinh hoảng chỉ biết thét lên, Hoàng Phúc Vinh cũng đang ngây cả người. Hai người công nhân cũng bỏ việc ngoài kia mà vào phòng khách đang đứng nhìn bọn tôi.

Ở trạng thái này khiến con người cảm giác thời gian trôi cực kỳ chậm.

Dường như mỗi một giây trái tim tôi đều đau hơn một chút. Thời gian càng lâu thì Tổ Hàng càng nguy hiểm. Mọi người đều nói với tôi,Tổ Hàng rất lợi hại, nhưng tôi thấy chỉ là sự mệt mỏi của anh ấy, sự thống khổ của anh ấy, cũng với cơ thể đầy máu của anh ấy.

Nghĩ tới lần anh ấy tiến vào âm lâu hôm trước, khi đi ra có bộ dáng máu me kia. Tôi không muốn chuyện như vậy sẽ lại xảy ra, sự thống khổ khiến mỗi khi tôi nhớ lại đều sẽ cảm thấy ngay cả thở cũng khó khăn.

Tôi òa khóc, cho dù kiên cường thì ở hoàn cảnh này cũng không kiên cường nổi.

Chỉ là, khi nước mắt tôi vừa rơi xuống thì cửa phòng mở ra, Sầm Tổ Hàng đang đứng trước mặt tôi, nhìn tôi, nói: “Vậy mà cũng khóc sao!” Anh ấy đưa tay muốn lau đi nước mắt trên mặt tôi, nhưng khi tay ở cách mặt tôi chưa đầy năm centimet thì đột nhiên dừng lại. Tôi thấy ở đầu ngón tay anh ấy có một giọt máu đang rỉ ra.

Anh ấy vội vàng nắm bàn tay lại, đưa ra sau lưng, nói: “Không có gì cả, tiếp tục phá bình phong đi.”

Nhóm công nhân do dự, nhưng khi gặp việc có tiền công cao như vậy vẫn quyết đoán ra tay. Mẹ của Hoàng Phúc Vinh rúc trên ghế sô pha, nhìn cũng không dám nhìn chúng tôi một cái liếc mắt. Hoàng Phúc Vinh vội vàng tới hỏi Sầm Tổ Hàng làm sao vậy? Bởi vì tôi cùng Hoàng Phúc Vinh đứng ngay trước cửa phòng, khi cửa phòng mở ra chúng tôi đều thấy được hình ảnh vết máu trên tường.

Vết máu lần trước chúng tôi thấy là vết mờ đã bị nước rửa trôi, lúc này trên tường lộ ra một bức tranh rất rõ. Không có bất cứ dấu vết bị rửa bởi nước nào. Tuy rằng vẽ không được đẹp lắm nhưng lại rất rõ ràng nhận được đó là hình ảnh của ai. Đó là một người đàn ông, hai tay ôm lấy đầu, miệng há hốc, mắt trợn trừng sợ hãi. Mà đỉnh đầu anh ta còn có một đứa bé, đứa bé kia cầm một mũi kim đang đâm vào đầu của anh ta.

Mặt Hoàng Phúc Vinh méo mó vì kinh hoảng, nói năng đã lộn xộn: “Không đúng, không phải như thế. Không phải, cái này, hôm qua không giống thế này. Không phải tôi vẽ đâu, không phải…”

Sầm Tổ Hàng vỗ vỗ vai cậu ta để cậu ta bình tĩnh lại: “Tôi biết không phải do cậu vẽ. Không có gì đâu, yên tâm, đều không có việc gì.

Không có việc gì sao? Vừa rồi ở trong phòng cùng Sầm Tổ Hàng chính là người đàn ông kia. Vậy đứa bé đâu?

===

Sant: Hẹn các bạn ngày mai nhé <3
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom