• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 118

Khi tôi về tiểu khu, tôi liền biết vì sao anh ấy lại nói muốn đón tôi. Anh ấy đứng ở cổng tiểu khu chờ tôi. Tiểu khu kia là khu nhà cũ, rất nhỏ, chỉ có tầm sáu bảy tòa nhà.

Ở cổng tiểu khi tôi nghe được tiếng phụ nữ mắng chửi từ bên trong. Cô ta cái gì cũng mắng chửi, nói rất khó nghe. Lại còn đứng ở cửa cầu thang lên lầu mắng chửi, xung quanh có một đám người đang đứng xem trò vui, còn có đầy rác rưởi dưới đất.

Đến khi đi qua, tôi cũng nghe hiểu được rốt cuộc cô ta đã xảy ra chuyện gì. Người phụ nữ đó sống ở tầng hai trong tòa nhà này của chúng tôi, chồng cô ta được một phụ nữ độc thân ở tầng bảy thuê sửa ổ điện. Còn chưa sửa xong thì người phụ nữ này đã lên tầng bảy mắng chửi người kia là hồ ly tinh, còn một hai phải kéo người ta xuống dưới đất cho mọi người xem, dùng rác rưởi ném vào mặt người ta.

Khi tôi đến, người phụ nữ ở tầng bảy đã được đưa lên nhà. Còn người phụ nữ đanh đá này tiếp tục đứng ở lầu một mắng chửi, chồng cô ta đứng ở bên cạnh cái gì cũng không nói.

Khúc Thiên kéo tôi đi, cẩn thận đi vòng qua mọi người, tránh rác rưởi trên đất, còn phải cẩn thận không chọc tới người đàn bà đanh đá kia. Ở thời điểm như này mà bị cô ta chú ý tới thì có thể bị chửi lây. Chúng tôi cũng không thể đứng ở đây chờ cô ta mắng chửi mệt mỏi về ngủ mới về nhà được.

Tôi đã cố gắng không để cô ta chú ý tới, nhưng tôi vẫn bị để ý.

Cô ta đột nhiên nhào về phía tôi: “Cô là bạn của con hồ ly tinh kia phải không? Tới trợ giúp cho cô ta? Tôi nói cho cô, cô cũng chỉ là hồ ly tinh! Thấy cô như vậy…”

“Tôi không quen ai cả, tôi ở đây.” Tôi giải thích, nhưng tiếng của cô ta hoàn toàn áp đảo tiếng của tôi, cô ta không nghe được tôi nói gì, vẫn tiếp tục mắng chửi.

Khúc Thiên tiến tới đẩy người đàn bà đanh đá kia một cái khiến cô ta buông tôi ra, trừng mắt lên nhìn cô ta, sau đó kéo tôi nhanh chóng đi lên lầu.

Ở dưới lầu, có mấy người quen biết chúng tôi đứng ra giải thích, nói chung tôi ở nơi này. Người đàn bà đanh đá kia rõ ràng cũng đã biết nhưng vẫn tiếp tục chửi mắng.

Quay lại căn hộ chúng tôi thuê, tôi còn thở phì phì nói: “Đây là người nào, ở nơi công cộng mà gặp ai cũng chửi bới?”

Khúc Thiên đẩy đẩy tôi: “Đừng để cô ta ảnh hưởng đến em, em đi tắm trước đi rồi chuẩn bị ăn.”

Có đôi khi tắm rửa cũng là biện pháp khiến ta nguôi giận. Nước ấm chảy qua toàn thân, rất thoải mái, cũng không còn tức giận gì. Đến khi tôi đi ra, tiếng mắng chửi ở dưới lầu rốt cuộc cũng ngừng. Nghe tiếng thì có lẽ có người đã báo cảnh sát, cảnh sát tới đem người đàn bà đanh đá kia tới cục cảnh sát để làm việc.

Khúc Thiên đã nằm trên ghế sô pha, miệng phồng lên vì ngậm viên ngọc định thi. Sầm Tổ Hàng ở trong phòng đang dùng máy tính. Tôi vào phòng, anh ấy liền nói: “Em tới đây nhìn xem.”

Tôi đi qua, trên màn hình máy tính hiển thị sơ đồ tòa nhà này của chúng tôi, đã được căn chỉnh với la bàn cẩn thận.

Trong khoảng thời gian này, thường xuyên đọc về phong thủy, tôi có thể nhận ra vấn đề tương đối nhanh, lập tức nói: “Cửa chính 79 phạm Hồi Lộc. Phòng khách 34, Bích lục phong ma, có điều chúng ta không ngủ phòng khách.”

“Khúc thiên thì tính là gì?”

Tôi sửng sốt một chút, đang bình thường anh ấy nhắc tới làm gì. Nghĩ nghĩ rồi mới nói: “Thi thể.”

“Ngũ hành là gì?”

“Thổ.”

“34 là Mộc, Mộc khắc Thổ, đem cậu ta đặt trên sô pha trong phòng khách là tốt nhất.”

(Bàn bài 34 vì sao lại là Mộc: Xem cứu cung, Chấn tam Tốn tứ, cũng chính là cửu tinh Tam bích lộc tồn, cùng 46 Văn xương tinh đều là Mộc. Sant: Dịch đoạn này sant chả hiểu gì:v)

- --

Sant: Hẹn các bạn thứ 2. Cuối tuần vui vẻ nha cả nhà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom