• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 58

Tôi nhìn ba tôi, rồi nhìn dì kia, bất đắc dĩ thở dài một cái.

Ăn cơm xong liền nghe thấy dì tôi đang cùng ba tôi nói chuyện ở phòng bếp, dì nói bà ấy cũng vì tốt cho tôi gì đó. Ba tôi cũng chỉ ậm ừ mà đáp lời, nếu không còn có thể thế nào? Nói cho dì ấy, Sầm Tổ Hàng chính là Khúc Thiên, Khúc Thiên chính là Sầm Tổ Hàng sao? Nếu dì này lại hỏi thêm vài câu, tôi sợ dì ấy cũng không dám gả cho ba tôi nữa.

Tôi cũng không vội trở về, liền ở nhà ba tôi tìm kiếm tháp Văn Xương. Đừng thấy cửa hàng đồ cổ sạch sẽ chỉnh tề, kỳ thật muốn tìm một vật gì đó rất khó. Đều là những vật nhỏ, muốn xem từng cái đều phải tiêu tốn nửa ngày thời gian.

Tôi còn nhớ rõ hình dáng của tháp Văn Xương, rốt cuộc ở trong phòng tôi cũng từng bày tháp Văn Xương một thời gian. Vậy mà tôi vẫn mất hơn nửa giờ mới tìm thấy nó ở trong một ngăn kéo. Đây vẫn là cái tháp Văn Xương tôi đã dùng trước kia, được chế tạo từ đá đen, trải qua nhiều năm như vậy trông vẫn rất sáng bóng, xúc cảm thật không sai khác.

Ba tôi từ phòng bếp đi ra thấy tôi tìm được cái này rồi, nhíu nhíu mày, nói: “Cái này rất quý.”

“Con chỉ đặt trong phòng cho bạn ấy, sau khi tốt nghiệp rồi bạn ấy sẽ trả lại.”

“Sao lại thế được!”

Tuy ba tôi nói như vậy nhưng tôi vẫn đặt cái tháp vào trong túi rồi cầm đi.

Trở lại nhà nơi tôi cùng Khúc Thiên đang ở, tôi vội không chờ được mà tự nghiên cứu nơi đặt tháp Văn Xương. “Lấy Lưu niên nhập trung cung, theo thứ tự phi tinh, sau đó là… Văn Xương tinh. Văn Xương tinh là thứ mấy nhỉ? Tham, Cự, Lộc Văn, Liêm, Vũ, Phá*. Nhất nhị tam tứ, tứ lục, tứ lục là ở… ngũ lục thất… nhất nhị tam tứ, tứ.”

*Thứ tự các sao trong cửu tinh: Vận 1: Nhất bạch (Tham lang) vượng khí Vận 2: Nhị hắc (Cự môn) Vận 3: Tam bích (Lộc tồn) Vận 4: Tứ lục (Văn khúc) Vận 5: Ngũ hoàng (Liêm trinh) Vận 6: Lục bạch (Vũ khúc) Vận 7: Thất xích (Phá quân) Vận 8: Bát bạch (Tả phù) Vận 9: Cửu tử (Hữu bật). Cửu tinh trong Huyền Không ứng với bảy ngôi sao của chòm sao Bắc đẩu và hai sao Tả phù, Hữu bật trong Thiên văn học cổ của Trung Quốc. Hệ thống Cửu tinh là một trong những lý luận quan trọng nhất của Phong thủy Huyền không. Cửu tinh ứng với thời gian Cửu vận, mỗi một vận có một sao chi phối vũ trụ và tạo ra vượng khí. Các bạn google Cửu tinh phong thủy nếu muốn tìm hiểu sâu nhé.

Cung Văn Xương: Trong phong thủy học, vị trí Văn Xương luôn được chú ý và giữ một vai trò hết sức quan trọng. Văn Xương nếu được kích hoạt phù hợp sẽ có tác dụng to lớn trong việc thúc đẩy công danh, sự nghiệp, công việc học hành, nghiên cứu và hiệu quả làm việc cho gia chủ, cho trẻ nhỏ cũng như những người làm việc liên quan đến tri thức.


Văn Xương là chỉ phương vị sao Văn Xương bay đến, nói cách khác sao Văn Xương bay đến phương vị nào thì phương vị đó là vị trí Văn Xương. Bàn học của con cái, bàn làm việc của người lớn, giường ngủ trẻ em đặt đúng vị trí Văn Xương sẽ rất có lợi cho việc học hành, nghiên cứu, cho sức khỏe và cho công việc.

“Này,” ngoài cửa đột nhiên truyền đến tiếng của Khúc Thiên, “Em vẫn chưa thuộc cửu tinh à?”

Tôi ngẩng đầu nhìn về phía anh ấy, trừng mắt một cái: “Ai nói, Tham Cự Lộc Văn Liêm Vũ Phá Tả Hữu, chín!”

“Vậy sao em còn phải đếm một hai ba bốn? Khi anh mới ba tuổi anh đã có thể nói làu làu.”

Tôi thật câm nín, không biết phải nói thế nào.

Gia tộc bọn họ căn bản chính là biến thái, chẳng trách sẽ bị diệt môn. Anh ấy xoay người định rời đi, đột nhiên tôi nghĩ tới hôm nay đã đốt quần áo cho anh ấy, hỏi: “Quần áo anh đã nhận được chưa?” Dù sao cũng tốn vài trăm đồng, lỡ như anh ấy không nhận được thì tôi thật thành kẻ ngốc.

“Đã nhận được.”

Anh ấy vừa nói đã nhận được, tôi liền thấy thoải mái một chút, buông la bàn, từ trên chiếc giường trúc nhảy xuống đi tới trước mặt anh ấy: “Thật sao? Vậy anh mặc vào cho em xem, để xem có hợp không, dài ngắn thế nào.”

Anh ấy sửng sốt một chút, sau đó liền nở nụ cười: “Hiện tại em không sợ thấy anh sao?”

Lúc này tôi mới nghĩ đến, muốn thấy anh ấy mặc quần áo không phải là có nghĩa tôi muốn gặp quỷ sao? Sự hào hứng của tôi kém đi một ít: “Đang êm đẹp tự nhiên nhắc tới làm gì?”

Khúc Thiên cũng trầm mặt, đi trở về phòng đóng cửa lại.

Tôi hậm hực quay trở lại chiếc giường trúc của mình, tiếp tục tính sao Văn Xương của tôi. Vài phút sau, khi tôi còn chưa chắc chắn mình tính đúng hay không, cửa phòng lại truyền đến tiếng nói, là giọng của Sầm Tổ Hàng: “Tính đúng rồi! Dễ như vậy còn sợ sai, thật mất mặt.”

Tôi vừa ngẩng đầu lên, liền thấy đến là Sầm Tổ Hàng. Anh ấy mặc quần áo hôm nay tôi đã mua, phải nói, thật đúng là quá đẹp. Mặc quần áo như vậy trông anh ấy đẹp hơn rất nhiều.

Tôi ngẩng lên cười thật tươi với anh ấy: “Sầm đại soái ca, khỏe không.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom