• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 14

Anh ta ngắt điện thoại, tôi cũng nhanh chóng làm theo, không thể để người khác nghe được tiếng động gì. Tình huống này thật sự không cách nào giải thích.

Khúc thiên nhỏ giọng nói: “Cô rời đi trước đi. Nơi này thật sự có quỷ.”

“Sao anh lại biết? Không phải còn chưa xuất hiện sao?”

“Người sống trong tử ốc*, người ta không tới gõ cửa mới là lạ.” (*tử ốc: nhà chết)

“Tử ốc là cái gì?”

“Đâu ra nhiều chuyện thế, chạy nhanh rời đi đi.” Anh ta nói xong liền đi mở cửa toilet, tôi nhanh tránh ở phía sau cửa, không thể để người khác nhìn thấy tôi được.

Anh ta dừng một chút, nhỏ giọng nói: “Ngôi nhà này trừ cửa chính ra chỉ còn cửa thông gió rất nhỏ trong phòng. Đây giống cái gì? Phần mộ.”

Tôi kinh ngạc một chút, phần mộ? Vừa rồi tôi quả thật không chú ý.

Sau khi Khúc Thiên ra khỏi toilet ba bốn phút tôi mới đi ra ngoài.

Bên ngoài đã có hai bàn chơi tú, Khúc Thiên cũng có ở trong đó. Anh ta là một ông lão 60 tuổi vẫn còn chơi tú với đám trẻ?

Tôi nhìn phòng khách, không có ban công, không có cửa sổ, duy nhất là cửa chính đã đóng lại. Ngôi nhà này có hai phòng, trong đó có một phòng đã bị khóa, hẳn là chủ nhà phía trước dùng để chứa đồ vật. Còn một phòng khác vẫn mở, đó là phòng ngủ, được bày trí rất nữ tính. Phòng này không có cửa sổ, chỉ có trên cao cao bức tường kia có một cửa thông gió nhỏ cỡ 8 tờ giấy. Trên cửa thông gió có lớp chống trộm, mà cô gái ở phòng này có lẽ thấy lớp chống trộm kia khó coi nên dùng một búp bê bằng vải hình con thỏ treo ở đó.

Như vậy xem ra, ngôi nhà này thật sự rất giống phần mộ. Trong lòng tôi phát lạnh, đi tới bên cạnh Đàm Thiến, dựa vào gần cô ấy, nói: “Chúng ta về trước đi. Tớ sợ…”

Một cậu bạn cao to liền nói: “Sợ cái gì? Chúng ta ở đây có nhiều người như vậy.”

Cậu ta vừa dứt lời liền có một trận đập cửa dồn dập, tất cả mọi người đều cả kinh ngây dại. Lòng tôi lại càng kinh hoàng, người cửa là quỷ trở về sao? Nơi này vốn dĩ chính là địa bàn của nó, nó có thể tức giận hay không? Chúng tôi ở chỗ này liệu có bị nguy hiểm?

Tôi còn đang miên man suy nghĩ, Khúc Thiên vẫn cầm bài trong tay, đi qua, khi tiếng đập cửa vừa vang lên lần nữa thì anh ta đột nhiên kéo cửa ra.

Ngoài cửa, ba nam sinh lén lút liền kinh sợ, sau đó bọn họ cười ha hả, nói: “Chúng tớ muốn hỏi một chút, có nước không? Khát nước.”

Tay tôi vẫn nắm chặt, đưa mắt liếc bọn họ một cái, ba người bọn họ chắc chắn là cố ý.

Dường như không chỉ có tôi mà tất cả mọi người đều nghĩ vậy. Mấy bạn nữ la hét bảo bọn họ quay lại mai phục đi, Lệ Lệ lấy một chai nước khoáng ném cho bọn họ.

Khúc Thiên đóng cửa, đã quay lại tiếp tục chơi bài.

Lệ Lệ đi tới bên cạnh, nhỏ giọng hỏi: “Nghe nói anh học phong thủy?”

Khúc Thiên không trả lời.

“Học cái đó làm gì, như vậy rất nguy hiểm.”

Khúc Thiên vẫn như cũ, không trả lời. Ngược lại còn ngẩng đầu lên liếc mắt nhìn tôi một cái, tôi lập tức hiểu ý tứ của anh ta. Đây là muốn đuổi tôi đi. Mà Lệ Lệ cũng theo ánh mắt của anh ta nhìn về phía tôi. Đây cũng không phải chuyện tốt gì, tôi chạy nhanh tới kéo tay Đàm Thiến nói: “Đi thôi, chúng ta đi trước đi.”

“Đi làm gì, hiếm lắm mới có cơ hội xem cái này.”

“Đi đi.” Tôi cầu xin. Dù sao cũng là bạn thân, Đàm Thiến tuy rằng không cam lòng nhưng vẫn đứng dậy định cùng tôi đi trước. Cô ấy đi tới chủ nhà, là bạn nữ nhóm tranh sơn dầu, nói một tiếng, sau đó đi về phía cửa. Khi chúng tôi vừa đi tới cạnh cửa thì tiếng đập cửa lại lần nữa vang lên.

Đàm Thiến nắm lấy then cửa, quát: “Các cậu còn đùa chưa đủ sao?” Cô ấy chuẩn bị mở cửa thì lại bị Khúc Thiên giữ lấy.

Bộ dáng nghiêm túc của Khúc Thiên khiến tất cả mọi người đều khẩn trương theo.

“Khúc Thiên!” Tôi nhỏ giọng gọi, trong lòng có cảm giác cực kỳ sợ hãi, trái tim đập mạnh muốn nhảy lên cuống họng, từng sợi tóc đều đã dựng đứng cả lên.

Mấy bạn nữ nhát gan đã ôm lấy nhau. Đàm Thiến cũng nắm chặt cánh tay tôi, lui về phía sau vài bước. Tôi cũng sợ hãi đến mức cảm thấy chân mềm nhũn, cô ấy níu tay tôi như vậy khiến tôi có cảm giác mình sắp đứng không vững.

Bạn nam cao lớn kia lấy ra điện thoại, bấm số gọi đi, có lẽ là gọi cho ba bạn nam mai phục bên ngoài kia. Nhưng chỉ vài giây sau, cậu ta chỉ có thể nói: “Điện thoại không có tín hiệu.”

Khúc Thiên nói: “Nơi này đã thành tử ốc, giống như một phần mộ, sao có thể có tín hiệu được?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom