• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chơi Ngải và Nhân Quả

  • choi-ngai-va-nhan-qua-17.html

Truyện được đăng tại Vietwriter


MKI17 Chương 17








Giết người, giết người…”
Một trận cười the thé khiến sống lưng tôi gai lạnh. Bóng dáng người phụ nữ dân tộc quấn khăn đỏ bước vào từ phía cửa. Bà ta nhìn tôi qua hốc mắt trống rỗng, dịu dàng “Giết người?
Ai giết người?”
“Quỷ…con quỷ…bà là một con quỷ giết người…” Tôi chỉ tay vào mặt bà ta gào lên.
“Ta không giết người!” Người đàn bà lạnh lẽo đáp lại lời tôi, sau đó bà ta chì tay vào tôi “Cô mới chính là kẻ giết người!”
“Nói dối, bà nói dối!” Tôi khóc nức nở.
“Nhìn tay của mày đi!”
Tôi nhìn xuống tay mình, trên tay tôi là một con dao nhọn hoắt dính đầy máu, dính cả con ngươi của cảnh sát Hiệp. Chẳng lẽ…chẳng lẽ…tôi đã giết anh ấy rồi khoét mắt của anh ấy?
“Không…không phải tôi…” Tôi vứt con dao xuống đất khiến đôi con ngươi đang ghim trên mũi dao văng ra, chúng dừng lại một cách có trật tự, đảo quanh nhìn tôi. Sau đó cảnh sát Hiệp “đã chết” trên bàn chợt đứng dậy hỏi tôi bằng một giọng xa xăm “Vì sao lại giết tôi?”
“Á….” Tôi hét lên rồi bật dậy, mồ hôi nhớp nhúa dính khắp người. Tôi mơ, tôi lại mơ. Tôi nhìn đồng hồ trên tường, 3h đêm.
Cảnh sát Hiệp vẫn sống, đang ngồi trên bàn làm việc của anh ta hướng mắt vào điện thoại. Thấy tôi gào lên, anh ta chỉ liếc mắt, chép miệng một cái rồi lại chăm chú nhìn vào điện thoại. Nhìn anh ta vẫn còn sống và tất cả chỉ là một giấc mơ, tôi thở phào nhẹ nhõm, ôm gối mệt mỏi dựa vào tường. Ma lực của người đàn bà ấy ngày một đáng sợ. Bà ta đã từng khiến tôi làm hại mẹ mình, chắc chắn cứ cái đà này bà ta sẽ còn khiến tôi làm hại người khác…cho đến ngày tôi chết, theo ý muốn của bà ta. Tôi tự hỏi mình đã làm gì sai ở kiếp trước mà kiếp này tôi phải chịu những khổ sở dằn vặt đến như vậy? Chớp tắt! Khi tôi đang mông lung suy nghĩ thì chợt ánh điện trong phòng tạm giam nhấp nháy. Tôi rùng mình, thật giống…như trong giấc mơ kia.
Cảnh sát Hiệp thấy đèn nhấp nháy thì chửi thề một câu, tôi biết cảnh sát bình thường cũng rất “bình thường”, đôi khi còn cáu kỉnh và dễ nổi nóng hơn người bình thường nữa.
Thấy anh ta đứng dậy định ra ngoài, tôi chợt buột miệng “Đừng đi ra ngoài, đừng để tôi ở đây một mình!” Bóng dáng màu xanh của anh ta ngưng lại giữa sự nhấp nháy của đèn điện, khung cảnh trở nên thật kỳ lạ đến đáng sợ.
“Cô là tội phạm tấn công người ta, tấn công mẹ mình, cô cũng biết sợ sao? Biết sợ sao còn làm?” Anh ta cười nửa miệng nhìn tôi đầy châm chọc.
“Không phải tôi, không phải, ý tôi là tôi không cố tình…” Tôi bật dậy nắm tay vào song sắt, ánh mắt ngập nước, sự sợ hãi vô cớ dâng lên trong lòng “Anh đừng ra ngoài, rất…nguy hiểm!”
“Nguy hiểm?” Cảnh sát Hiệp cười nhạt “Tôi là cảnh sát nhân dân, thưa cô, tôi theo chủ nghĩa duy vật và không tin có ma quỷ. Tôi chỉ đi kiểm tra đường điện một chút, cô ngoan ngoãn ở lại đây một mình đi…”
Anh ta không thèm chú ý tới tôi nữa, bỏ ra ngoài, cửa phòng không đóng lại.
Tôi ngồi co ro trong góc đầy sợ hãi, nhìn xuống còng tay, lại nhìn lên song sắt phòng giam, miệng không ngừng niệm “Nam Mô A Di Đà Phật!”
“Con ơi con ngủ cho ngoan…để mẹ đi cấy đi cầy…” Tiếng hát kỳ lạ của phụ nữ vang vọng từ hành lang hắt vào thẳng phòng tạm giam, tiếng hát nửa ma mị nửa kỳ quái, lúc trầm lúc bổng, lúc nghe rõ lúc đứt đoạn khiến tôi muốn dip mắt lại. Tôi bấu vào tay mình để tỉnh táo, lại sợ hãi đến muốn ngất xỉu. Tiếng hát ru này không bình thường, chắc chắn không hề bình thường. Bịch bịch…
Tiếng chân người chạy như bay về phía phòng tạm giam khiến tôi hồi hộp, chợt nhận ra khuôn mặt xanh lét như tàu lá chuối của cảnh sát Hiệp.
Sầm. Anh ta đóng cửa sau đó bấm khoá lại. Lúc này đèn phòng giam không chớp tắt nữa mà tắt hẳn, căn phòng trở nên tối đen như mực, chỉ có tiếng tim đập bình bịch của cảnh sát Hiệp là nghe rõ mồn một trong đêm.
“Có chuyện gì thế? Sao anh lại chạy?” Tôi lo lắng hỏi anh ta. Hiệp bật đèn pin điện thoại lên, sau đó tiến tới ngồi sát vào song sắt chỗ tôi bị giam cầm, ngồi phịch xuống thở dốc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom