• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 903

Phim trường, mọi người, tất cả mất khống chế…… Cảnh này nằm trong dự đoán, NG. Mãi đến khi Thẩm Miên hô to một tiếng, mọi người đều giống như lọt vào trong sương mù, không kịp phản ứng vừa rồi đã xảy ra chuyện gì. Đặc biệt là Thẩm Hãn Thần, vừa rồi khoảng cách giữa hắn và Ninh Tịch là gần nhất, sát thương nhận được cũng là lớn nhất. Bình tĩnh mà xem xét, hắn thừa nhận Ninh Tịch giả trai xác thật không tồi, nhưng tuyệt đối không tới nỗi đoạt hết nổi trội của hắn, mới vừa rồi khi hai người bọn họ cùng nhau xuất hiện, ánh mắt tất cả mọi người đều ở trên người hắn. Nhưng mà, đến khi Ninh Tịch nhìn mình mà nở một nụ cười trong nháy mắt, khí chất trên người đột nhiên thay đổi, không chút để ý đoạt đi ánh mắt của tất cả mọi người… Tại sao lại như vậy…… “Đỡ…… Đỡ tôi một chút… Chân tôi hình như sắp mềm ra rồi...” Kỷ Ngữ Manh choáng váng đi tới chỗ Kỳ Phóng bên cạnh, kích động đến mức không kiểm soát được bản thân, “Trời ạ… anh nhìn thấy tiền bối không...! Tiền bối thật sự là quá mê người! Quả thật luận đến diện mạo đã vô cùng xuất chúng rồi, chính là, vừa rồi tiền bối nháy mắt cười một cái sao mà khuynh quốc khuynh thành, những người khác tất cả đều là mây bay...” Kỳ Phóng sắc mặt đen ngòm, đánh chết hắn cũng không chịu thừa nhận, vừa rồi trong nháy mắt, một nam nhân như hắn mà tim cũng đập đến thình thịch. Lại nhìn mọi người ở đây với diễn viên, vừa rồi số nam nhân bị kinh ngạc cũng không ít đây… Như vậy là tài hoa chứ không phải giới tính hắn có vấn đề. Thẩm Miên ngược lại khá là bình tĩnh, tình huống này đều nằm trong dự kiến của anh ta, đi đến bên cạnh Thẩm Hãn Thần tiếp tục phổ biến cách diễn, dùng ngữ khí vui đùa mở miệng nói, “Hãn Thần, nỗ lực hơn nha, đừng để đến lúc đó lại bị một cô gái chiếm sự nổi bật!” Thẩm Hãn Thần gật gật đầu, lần này cũng không dám thiếu cảnh giác nữa, cuối cùng anh ta mới hiểu vừa rồi tại sao Thẩm Miên lại nói với mình nhiều như vậy. “Mọi người điều chỉnh trạng thái một chút, diễn lại một lần!” Thẩm Miên e - kip làm phim dặn dò vài câu, “Mọi người vừa rồi biểu hiện rất tốt, chính là như vậy, biểu cảm phải thật kinh ngạc, tiếp tục giữ nguyên nó là được, chỉ là ánh mắt không cần hoàn toàn chăm chú vào một người, phải kinh ngạc cả hai người, cả hai đều vô cùng đẹo trai phong lãnh, mỗi người mỗi vẻ, sàn sàn như nhau……” Tuy rằng nói nhiều như vậy, nhưng kỳ thật Thẩm Miên biết, vấn đề mấu chốt vấn là trên người Thẩm Hãn Thần, anh ta phải có thực lực ngang với Ninh Tịch, mọi người mới có thể phản ứng kịp sự yêu nghiệt của cô ấy. Rốt cuộc yêu cầu của Thẩm Miên về kỹ thuật diễn của những người này cũng không quá cao, chỉ cần lột tả được biểu cảm tự nhiên của mỗi người mới là tốt nhất. Nếu cảnh này có thể diễn thành trong một lần là tốt nhất, nhưng cũng không sao, đến lần thứ hai, diễn viên đã chuẩn bị được tâm lý, hiệu quả chắc chắn sẽ bị giản xuống, đâu còn sự ngây ngốc như lần đầu tiên nữa, đáng tiếc…… Sau khi nghỉ ngơi một chút, lần diễn lại thứ hai đã được bắt đầu. “Tốt, mọi người chuẩn bị, lập tức bắt đầu cảnh tiếp theo!” Thẩm Miên thông báo. “Anh Tịch, anh Tịch, đạo diễn đang gọi, mau đi đi!” “Anh Tịch cố lên nhaaa!" "Chai-yo" …… Không biết khi nào, tất cả mọi người trong đoàn phim đều xưng hô giống Tiểu Đào, gọi một tiếng "Anh Tịch". Ninh Tịch trở về mỉm cười với mọi người một cái, đem bình giữ ấm trong tay đưa cho Tiểu Đào, trả túi lại cho Kỷ Ngữ Manh, sau đó đi đến hiện trường quay phim. Thẩm Hãn Thần hít sâu một hơi, ổn định tinh thần. Vừa rồi hắn chỉ là nhất thời quá giật mình cho nên mới sẽ thất thố, lần này đã có chuẩn bị, khẳng định sẽ không. Hắn yên lặng nhìn Ninh Tịch phía đối diện đang chầm chậm bước đến, nhắm mắt lại, rồi mở ra, vô cùng nghiêm túc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom