• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chiến Thần Hào Môn - Lâm Vũ Chân- Giang Ninh

  • Chương 2132

Chương 2132:


“Em biết rồi!”


Lệ Tuyên Hoành gật đầu, nhớ kỹ trong lòng, có thể anh ta cần suy nghĩ lại một chút.


Hiện tại đối đáp phó tướng đưa người tới chiến đấu mới là chuyện quan trọng nhất, trải qua trận chiến này thì nói saul Lệ Tuyên Hoành lập tức ra ngoài thu xếp, điều hành đội ngũ, sắp xếp lại tổ chức, trong vòng hai giờ, trật tự đã được thiết lập lại, phải nói rằng về phương diện này, anh ta vẫn rất có tư chất.


Ngay lập tức, một thỏa thuận lính đánh thuê được ký kết, công sự được khai đào, phân phát vũ khí và trang thiết bị.


Anh ta dùng kiểu mô hình lấy cũ dẫn mới, ban đầu có hơn một trăm người, cứ mười người là một đội nhỏ, mà hơn tám trăm người mới tới, một trăm người là một đội, chia ra để những người cũ dẫn dắt.


Những người đã thực sự trải qua chiến đấu, cả người toát ra khí chất đánh giết, quả thực có thể trị được người!


Sự sắp xếp thứ bậc này cũng để cho những cựu binh kia một tia vinh dự và cảm giác trách nhiệm.


“Có sự sắp xếp theo thứ bậc này, chính là kích thích cho người vươn lên, ai cũng đều muốn trở thành người dẫn đội, nhận được nhiều tiên hơn, thằng nhãi Lệ Tuyên Hoành này ngược lại có chút đầu óc.”


Lộ trình thăng tiến rõ ràng này rất thường gặp trong kinh doanh, nhưng hiếm khi có ở trong nhóm đoàn lính đánh thuê.


Khác với đoàn lính đánh thuê, về cơ bản đều là thủ lĩnh của họ một tay năm quyền, một vài đàn em trung thành đến chờ nghe sai khiến, nhưng Lệ Tuyên Hoành không muốn làm như vậy.


Bởi vì sau lưng anh ta có Giang Ninh, có võ lực mạnh mẽ coi như làm chỗ dựa, không sợ không khống chế được nhóm lính đánh thuê này, càng không phải nói, Giang Ninh còn có thể cho người mang tới không chỉ là tiền tàil Còn có cả hy vọng, có cả ước mơI Công sự phòng thủ khai đào rất nhanh, mỗi một người đều vô cùng ra sức, không ai có tiền tài mà không dậy nổi.


Từng cái ánh mắt của họ đỏ bừng giống như người điên, giống như dã thú khát máu, vội vã muốn kẻ địch tấn công, chiến đấu một trận với họ!


Suy cho cùng, giết một kẻ địch là có mười ngàn đô la MỹI Không có giới hạn!


Giết một người, liền kiếm được, giết hai người, đó là lãi lớn, giết ba người…


Gia đình đó sẽ có tiền sinh hoạt một năm.


Tiền đóI Có tiền mới có thể sống, không có tiền, ngay cả quyền được sống tiếp cũng không có!


Nói đến đây, Giang Ninh cũng không có bất kỳ xem thường nào đối với những người này, ngược lại rất nhiều người cũng không phải là vì mình mới đi trên con đường con đường làm lính đánh thuê này.


Phần lớn người trong số họ cũng là vì gia đình, vì người thân của mình!


Vùng đất này đã sớm trở thành trung tâm thế lực lớn của thế giới thứ ba, là đấu trường trò chơi, vì lợi ích của mình mà họ có thể khiến nơi này trở nên chiến tranh lan tràn, cũng có thể khiến cho nơi này trở nên hoang tàn lạnh lẽo.


Nhưng những người sống ở đây, họ không có lựa chọn nào khác.


Đừng nói đến cơ hội có việc làm, ai dám mở nhà máy, thành lập công ty ở đây?


Ngay cả một ít tài nguyên dầu mỏ quý giá, khu vực khai thác tài nguyên mỏ, họ cũng không có quyền tới gần, nhưng ở đây lại là vùng đất của họI Sự lựa chọn duy nhất của họ là trở thành lính đánh thuê, trở thành công cụ lợi dụng bởi các thế lực lớn đó, dùng mạng sống của họ để đi tranh đoạt lợi ích mà những thế lực lớn đó.


Nhắc tới đã thấy họ rất đáng thương.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiến thần hào môn convert
  • 3.50 star(s)
  • Nhị Lôi Đại Thúc
Link Dịch
Chiến thần bất bại
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Chiến thần điện hạ
Ác Ma Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom