• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chí Tôn Chiến Thần - Giang Sách

  • Chương 193 “Tại sao Tôn Tuấn Phong lại biến thành thế này?”

“Đừng”


“Tao không cần.”


“Mày tránh xa tạo ra!”


Giang Sách cũng không có nóng lòng đi ngay, mà đi thang máy xuống tầng bốn.



Phòng điều khiển của khách sạn ở tầng bốn.


Anh đi tới cửa, dùng một chân đá văng cánh cửa, nhìn thấy một người đàn ông ngồi ở trước máy theo dõi, đang tiến hành điều chỉnh máy ghi hình.


Trong đó có một cái màn hình là màu đen, nhưng phía dưới đánh dấu lại là: Sáu trăm linh tám.


Giang Sách cười khẽ, quả nhiên giống như đã đoán trước.


Người đàn ông nhìn thấy Giang Sách đi vào, lo lắng hỏi: “Anh là ai? Nơi này không phải nơi người ngoài như anh đi vào, cút ra ngoài ngay cho tôi!”


Giang Sách một bước đi đến trước mặt người đàn ông, dùng tay bóp cổ anh ta, hung ác ấn lên tường.


Cái ót vừa đập vào vách tường.




Người đàn ông lập tức ngất đi.


Giang Sách cởi quần áo người đàn ông ra xé thành mảnh nhỏ, rồi cột chặt anh ta lên ghế.


Ngay sau đó, Giang Sách mân mê một lúc trên bảng điều khiển, mở màn hình của gian phòng sáu trăm linh tám ra, mở camera nằm trong lỗ cắm ra, một cái camera ló ra, phương hướng đúng là đối diện giường.


Cái màn hình tối sáng lên, hình ảnh đúng là của phòng sáu trăm linh tám.


Trong video, Tôn Tuấn Phong cả người đầy mồ hôi ngồi dưới đất, trên mặt ngập tràn vẻ đau khổ, hoảng sợ nhìn con heo mẹ trước mặt.


Giang Sách cười lạnh một tiếng: “Nếu chơi, dứt khoát cử chơi lớn một trận”


Anh kết nối màn hình sáu trăm linh tảm với màn hình chính ở sảnh khách sạn, phát sóng trực tiếp tình trạng trong phòng ra ngoài.


Rồi anh vỗ tay, ra khỏi phòng điều khiển, cũng khóa chặt cửa lại.


Đi thang máy lên đại sảnh lầu một, Giang Sách cứ như thể không có chuyện gì xảy ra, vẻ mặt bình tĩnh như nước.


Vừa đi được vài bước, đã nghe được Đinh Mộng Nghiên gọi anh: “Giang Sách!”


Giang Sách sửng sốt một chút, thấy Đinh Mộng Nghiên xách theo túi lớn túi nhỏ đi đến.


“Anh đi vệ sinh tận bốn mươi phút? Anh rơi vào trong bồn cầu à?”


Giang Sách gãi gãi đầu: “Thì... có hơi tiêu chảy, không thoải mái lắm”


Đinh Mộng Nghiên hừ một tiếng, giơ một cái túi trong tay lên: “Em mang cho anh rất nhiều thức ăn ngon, đi thôi, chúng ta về phòng từ từ ăn.”


Vừa dứt lời đã nghe được tiếng một phụ nữ kêu gào vọng ra từ đại sảnh, sắc bén chói tai.


“Lưu manhxxll!”


“Biến thái


!!”


Ánh mắt của mọi người đều nhìn chằm chằm sang.


Màn hình lớn ở đại sảnh vốn đang chiếu video ngắn tuyên truyền khách sạn, không biết tại sao lại chuyển thành một video thời gian thực.


Nhìn góc độ, nhìn độ phân giản, hình như là đang quay lén.


Quay lén không đáng sợ, đáng sợ là nội dung đang phát ra.


Chỉ thấy trong căn phòng kia có một người đàn ông, và - một con heo cái.


Người đàn ông kia đã cởi hết quần áo, toàn thân đang chảy mồ hôi, đỏ ửng, đang ôm con heo cái làm những chuyện kiến người ta cảm thấy buồn nôn.


Mọi người bên dưới nghị luận ầm ĩ.


“Người này ham muốn quá rồi? Đã phải nhịn bao lâu cơ chứ, ngay cả heo mà cũng ra tay được.”


“Chậc chậc, thật sự đã làm thay đổi tam quan của tôi”


Có một vài người không nhịn được, đã nôn ra ngay thùng rác bên cạnh.


Đinh Mộng Nghiên vừa nhìn lướt qua đã bị dọa bay cả hồn phách, cô thân là xử nữ, căn bản chưa từng tiếp xúc thân thể với đàn ông quá nhiều, huống chi là loại chuyện mất nhân tính này?


Cô quay mặt sang chỗ khác: “Giang Sách, đây là chuyện gì thế?”


Giang Sách cười lên: “Tôn Tuấn Phong có lẽ là đã nhịn gần chết, cho nên mới.”


“Tôn Tuấn Phong?”


Khi nãy Đinh Mộng Nghiên chỉ nhìn thoáng qua, không thấy rõ mấy, bây giờ suy nghĩ lại một chút, dáng người kia hình như thật sự là Tôn Tuấn Phong.


Cô vẫn chưa dám nhìn.


“Tại sao Tôn Tuấn Phong lại biến thành thế này?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chân long chí tôn đô thị
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom