• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chí Tôn Chiến Thần - Giang Sách

  • Chương 123 "Nói cho anh biết, nằm mơ giữa ban ngày!"

Nói ra lời vốn không có chút tình cảm họ hàng nào như vậy.


Mặt Đinh Khải Sơn không nhịn được cơn tức nhưng vẫn nghiến răng kìm lại, cầu xin: "Tử Ngọc, Đường Mạt, nếu như các cháu không giúp chú, ngày mai chú sẽ rơi vào đường cùng, các cháu không thể thấy chết mà không cứu chứ!"


“Haiz, nói như vậy là sao?" Đinh Tử Ngọc không vui: "Chú Ba, chứ không thể nói như thế để ép chúng cháu được. Hơn nữa, chú chỉ là chú Ba của cháu, nói về quan hệ gần xa, chú hẳn phải tìm ông cụ trước chứ. Ông cụ là gia chủ nhà họ Đinh, quản lý toàn bộ quyền tài chính của nhà họ Đinh, ông ta có nhiều tiền nhất."



"Chú bỏ gần tìm xa, không tìm người thân nhất có tiền nhiều nhất lại đến tìm chúng cháu làm gì?"


Đường Mạt hùa theo: "Chú Ba, nói thế nào đi nữa chủ cũng là con ruột của ông cụ, ông ta sẽ không thấy chết mà không cứu đâu."


Định Khải Sơn nổi giận.


"Như thế tức là nói ra sao các cháu cũng không chịu cho ta mượn?"


"Không phải là không cho mượn mà là không có để cho mượn"


"Được, tạm biệt!"




"Đi thong thả, không tiễn."


Định Khải Sơn đá một cái văng bàn trà nhỏ, giận đùng đùng đứng dậy rời đi.


Đinh Tử Ngọc phun nước miếng về phía ông: "Cái thứ gì vậy? Vừa mở miệng đã đòi ba nghìn vạn, sao không đi ăn cướp đi?"


Đường Mạt cười một tiếng: "Trước tiên chúng ta hãy gọi điện thoại kể chuyện này cho ông cụ, coi như tặng cho ông cụ một phần “kinh hỉ” thì sao?"


Đinh Tử Ngọc cười xấu xa nói: "Chồng, anh cũng đủ ác à nha."


"Hừ, Giang Sách, Đinh Mộng Nghiên chơi chúng ta bao nhiêu lần? Vốn là nhà bọn họ nợ chúng ta!"


Bên kia Đinh Khải Sơn hầm hừ chạy ra cổng, trực tiếp lên xe đi về, ông bất chấp nước mưa trên mặt cuống cuồng lật đật móc di động ra.


Ông vừa lái xe đi khỏi đó vừa gọi điện loại cho ông cụ.


“Rất xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện đang bận, xin quý khách vui lòng gọi lại sau.”


Nhấn liên tiếp hơn mười lần, rốt cuộc ông cụ cũng nhận điện thoại.


Đinh Khải Sơn vội vàng nói: "Ba, con có chuyện muốn với ba..."


"Câm miệng! Tôi biết anh muốn nói gì. Tử Ngọc đã nói với tôi rồi, anh làm mất ba nghìn vạn của cục Thủy Lợi nên mới muốn tìm tôi mượn tiền bù vào đúng không?"


"Nói cho anh biết, nằm mơ giữa ban ngày!"


"Cả đời tôi đều sáng suốt sao lại sinh ra kẻ vô dụng như anh vậy? Khải Sơn, có câu nói là người nào làm người nấy chịu. Anh làm mất tiền thì hậu quả tự mình gánh lấy."


"Tôi mặc kệ anh mượn tiền ai cũng được nhưng đừng nghĩ đến chuyện có được một đồng tiền nào từ tôi!"


"Nếu là anh không bù vào lỗ thủng đó được thì cũng đừng mong tôi cứu anh, chờ đi bóc lịch đi, tôi không có loại con trai vô tích sự như anh!"


Tít tít, ông cụ trực tiếp cúp điện thoại.


Đôi mắt Đinh Khải Sơn sững sờ, cả người rơi vào trạng thái yên lặng.


Xe chạy chầm chậm trên đường.


Chạy mãi chạy mãi bỗng ngừng lại.


Đinh Khải Sơn bỏ điện thoại di động qua một bên, hai tay ôm đầu gục trên tay lái khóc lóc thảm thiết, lộ ra dáng vẻ của một người đàn ông bị đẩy đến đường cùng.


Không có bất kỳ ai nguyện ý chìa tay ra giúp ông cả.


Dù là cha ruột cũng chỉ bỏ đi xuống giếng.


Thói đời nóng lạnh.


Ngay giờ khắc này Đinh Khải Sơn cũng đã triệt để thấu hiểu.


Ông chầm chậm ngẩng đầu nhìn về phía dòng sông đằng đẵng ven đường, trong lòng xuất hiện cảm giác bị thương.


"Không trả được tiền thì phải ngồi tù mười mấy năm, tôi cũng đã lớn tuổi như vậy rồi, sau khi ra tù còn đi được sao?"


"Sống... Còn ý nghĩa gì đâu?"


Mưa càng rơi càng lớn, mưa to không ngừng như trút nước.


Một chiếc xe hơi nhỏ dầm mưa chạy đến trước tòa nhà văn phòng của người tổng phụ trách khu vực Giang Nam, sau khi dừng xe hẳn hoi, một người đàn ông trung niên ăn vận Tây trang bước xuống.


Ông ta chính là Phó Cục trưởng của Cục Thủy lợi-Trần Dục.


Vốn dĩ đang ở nhà chuẩn bị đi ngủ, đột nhiên nhận được điện thoại của tổng văn phòng yêu cầu lập tức tới đây một chuyến.


Trần Dục biết chắc chắn đã có chuyện lớn xảy ra, lập tức mặc quần áo đàng hoàng lái xe chạy lại tới đây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chân long chí tôn đô thị
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom