• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chí Tôn Chiến Thần - Giang Sách

  • Chương 42 "Tôi biết tôi biết, chỉ là thật sự quá nhiều."

Đúng lúc này một người phụ nữ ăn mặc xinh đẹp nhăn nhó đi vào: "Lão Trình, lại đây."


Trình Hải nhìn người mới tiến vào liền nhanh chóng đứng dậy đi tới.



"Chị Hoa, có chuyện gì vậy?"


Chị Hoa này mới ngoài ba mươi tuổi, căn cứ vào tuổi tác cũng không thể là chị của Trình Hải nhưng mọi người trong vùng này đều gọi chị ta như vậy, cho nên Trình Hải cũng gọi chị ta một tiếng chị Hoa.


Chị Hoa tuy tuổi tác hơi lớn một chút nhưng dáng người rất đẹp, chỗ nên gầy thì gầy, chỗ nên mập thì mập, đúng là dáng người nóng bỏng khiến đàn ông vừa nhìn liền chảy nước miếng.


Ngoài ra quanh năm chị ta còn để ý chăm sóc da rất tốt, dù đã ngoài ba mươi nhưng trông chị ta vẫn trẻ trung như gái đôi mươi.


Chị Hoa tùy ý di chuyển một cái ghế đẩu rồi ngồi xuống, lấy ra một tờ hóa đơn, vừa nhìn qua vừa nói: "Hình như là tháng này ông vẫn chưa trả tiền nhà cho tôi?"




Trình Hải mặt mũi tràn đầy tươi cười: "Tiệm nhỏ của tôi mới vừa khai trương, đến tháng sau mới bắt đầu đóng tiền."


Chị Hoa khẽ nhíu mày: "Tháng sau? Ha ha, vậy thì cửa tiệm này của ông cũng để tháng sau khai trương nhé, hiện tại tôi sẽ đóng cửa nó ngay bây giờ."


"Đừng như vậy chứ, Chị Hoa có chuyện gì từ từ nói, cũng đừng đóng cửa hàng của tôi. Không phải chỉ là chuyện tiền bạc thôi sao? Tôi sẽ đưa. Chị muốn bao nhiêu?"


Chị Hoa xem qua hóa đơn và nói: "Ban đầu tiên một tháng là sáu ngàn tệ nhưng tháng này ông cũng vừa mới mở cửa tiệm nên tôi sẽ giảm giá 20% cho ông, đưa tôi bốn ngàn tám trăm tệ đi."


"Chị Hoa, tháng này cũng còn không đến năm ngày, có phải là đã lấy hơi nhiều quá rồi không?"


"Làm sao, ông còn muốn mặc cả với tôi?"


"Không, tôi nào dám."


Trình Hải lập tức đi tới quầy lấy tiền đưa cho chị Hoa, không dám nhiều lời nói nhảm cùng chị ta, một màn này bị Giang Sách nhìn vào trong mắt.


Giang Sách không nói gì, chẳng qua chỉ nhàn nhạt uống rượu, ăn rau trộn.


Chị Hoa cất tiền đi, sau đó mở sổ sách ra nhìn nhìn, lại nói: "Còn một điều nữa muốn nói với ông. Cuộc sống mấy ngày nay không bình yên lắm, việc quản lý của chúng tôi cũng rất phiền phức. Giá nhân công tăng cao, nên chúng tôi phải tính thêm một ít phí quản lý. "


"Chi phí quản lý được chia thành hai phần. Phần thứ nhất là chi phí cố định hàng tháng là ba ngàn hai trăm tệ, phần thứ hai là hàng tháng mỗi cửa hàng sẽ trích ra hai mươi phần trăm doanh thu của tiệm mình đem nộp lên."


"Ông biết đấy, cửa hàng càng lớn thì việc quản lý càng rắc rối và những nơi cần phải để ý chăm sóc càng nhiều hơn, vì vậy việc tính thêm tiền là việc chúng tôi buộc phải làm."


"Đây cũng là một loại đốc thúc phía sau đối với ông. Một khi ông cho đi càng nhiều thì chứng tỏ ông buôn bán kiếm được càng nhiều."


Trình Hải sắc mặt tái nhợt.


Đang nói đùa gì vậy? Hàng tháng tiền thuê nhà đã mất sáu ngàn tệ, lại thêm ba ngàn hai trăm tệ tiền chi phí, rồi lại phải trích ra hai mươi phần trăm doanh thu. Vậy cái tiệm cơm nhỏ bé này của ông hàng tháng còn kiếm được bao nhiêu đây?


"Chị Hoa, cửa hàng của tôi mới mở, kinh doanh không tốt lắm, chị thu như vậy là quá cao rồi, chị xem có thể giảm xuống một chút được không?"


Chị Hoa lạnh lùng nhìn ông: "Lão Trình, ông đừng mặt dày vô liêm sỉ như vậy. Ông có biết khi mở cửa hàng ở đây chúng tôi phải giúp ông gánh bao nhiêu chi phí quản lý không? Chúng tôi nuôi bao nhiêu người như vậy cũng không cần phải ăn uống gì à?"


"Tôi biết tôi biết, chỉ là thật sự quá nhiều."


"Ông còn dám ép tôi sao? Còn muốn mở tiệm nữa không?"


"Có, có."


"Muốn mở thì ông nên thành thật một chút cho tôi! Hôm nay tôi trước tiên sẽ thu trước ba ngàn hai trăm tệ tiền chi phí. Còn về hai mươi phần trăm doanh thu, đúng hẹn vào tháng sau tôi sẽ đến thu"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chí Tôn Chiến Thần
  • Mộ Thính Bạch
Chân long chí tôn đô thị
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom