• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 3433

Hạ Vi và Tê Tê giống hai cái trong lúc lắc, theo Hàn Tam Thiên nhìn về phía lão đầu, mà đồng thời cũng di chuyển ánh mắt vốn đặt ở trên người Hàn Tam Thiện chuyển qua lão đầu nơi đó.


Lão đầu mỉm cười: "Ô? Chuyện gì?"





Hàn Tam Thiên cười một tiếng, trong tay khẽ động, lấy một ngọn cỏ màu xanh từ bên trong tủ gỗ ra ngoài, sau đó thả vào trong nước ngâm, hơi cúi người ngồi xổm trên mặt đất.


Anh trực tiếp từ dưới đất nắm lên một nắm đất, thả vào bên trong hỗn hợp nước, lấy cỏ màu xanh lục ra, rồi mới nắm lấy tay của Tê Tê đang một mặt ngây ngốc, trong lúc tên ngốc này hoàn toàn không biết là tình huống gì, trong tay đã giơ tay chém xuống.



vietwriter.vn



Một đường vết rách liền xuất hiện trên tay hắn, máu tươi chậm rãi chảy ra.


Tê Tê đã mắng chửi người rồi, nhưng Hàn Tam


Thiên lại không chút hoang mang, lấy ra cỏ xanh đã





pha tốt, trong tay khẽ động trực tiếp đập nát nó, sau đó lấy máu tươi trong tay Tê Tê, lại đưa tay lấy ra một chút thịt cá ở trên bàn phía xa, hơi xoa nắn một cái, sau đó bỏ vào trong hỗn rồi nước và đất.


Sau khi khuấy lên, hỗn hợp nước và đất hoàn tất, thành một cái khối bùn.


Lúc này, Hạ Vi mới chợt hiểu, phát hiện khối bùn nho nhỏ cho dù có kích thước không lớn, nhưng luôn cảm giác giống như trước đây đã từng nhìn


thấy.



vietwriter.vn



"Cái này... Cái này không phải là chất dẻo cao su ở bên ngoài kia sao?" Hạ Vi đột nhiên nhớ thứ này đến cùng là tương tự với cái gì, kinh ngạc mà nói.





Nghe xong Hạ Vi hô lên tiếng, lúc này Tê Tê cũng nghiêm túc cúi đầu nhìn một cái, không nói thì thôi, mặc dù màu sắc và cái đầu bên trên so với "Chất dẻo cao su" phía ngoài có chênh lệch, nhưng đại khái là giống nhau.


Hắn kỳ quái ngẩng đầu nhìn Hàn Tam Thiên, thực tế


khó có thể lý giải được.


Ngược lại là lão đầu, cười nhạt một tiếng, không khỏi vỗ tay lên: "Quả nhiên là từ xưa anh hùng xuất thiếu niên, Hàn công tử, ngươi không chỉ lớn lên. đẹp mắt, bản lãnh rất cao, liền ngay cả đầu óc của người cũng thực không đơn giản."


"Chẳng trách có cô nương xinh đẹp như thế cùng người đồng hành."





Nghe nói như thế, Hạ Vi sững sờ, sau đó sắc mặt hơi đỏ lên, cúi đầu, khóe mắt lặng lẽ nhìn Hàn Tam Thiên một chút.


"Không sai, đây chính là khối bùn máu được chế


tác phía ngoài kia, cũng chính là phương pháp và


trình tự tạo nên cái gọi là chất dẻo cao su trong miệng các ngươi." Lão đầu cười gật gật đầu.


Vừa rồi khi nhấm nuốt mang liệt hóa đơn và thịt cá, hương vị liệt hỏa đan bị cây xanh vị trứng cá hoàn toàn thay thế, như vậy nói rõ nó là đồ ăn tương đối


cương liệt.


Máu có thể đặt ở bên trong trứng cá và thịt cá tiến hành thôi hóa, cho nên như thao tác này, máu sẽ thay đổi rất nhiều, cộng thêm hương vị trứng cá,





hấp dẫn huyết trùng đương nhiên không đáng kể.


Hỗn hợp bùn và nước thì sẽ để cho đất trở nên cứng rắn, bởi vậy, hấp dẫn huyết trùng đến, đồng thời nó lại biến thành một cái cửa ải phi thường


quan trọng.


Cho nên, nó như cứng rắn đá, nhưng lại không phải đá. Đã có khả năng giúp đỡ lão đầu bắt giữ huyết trùng, đồng thời lại như một cái bình nhét, thời điểm cực tuyết tiến đến, thay lão đầu phong bế lỗ hồng.


Quả nhiên, hết thảy sinh hoạt đều mang các loại trí tuệ, lời này cũng không nói sai.


Nghe Hàn Tam Thiên giải thích, Tê Tê và Hạ Vi hoàn





toàn sửng sốt, sau một lúc lâu, mới oa một tiếng, hiểu được rõ ràng nguyên lý trong đó.


Tê Tê bội phục nhìn Hàn Tam Thiên một cái, chỉ là đơn giản mấy lần liên hiểu rõ hết thảy, đây quả thực là quỷ tài. Trong ánh mắt của Hạ Vi, ngoại trừ bội phục càng là lóe ra tầng tầng áng sáng.


Nàng phát hiện càng tiếp xúc nhiều với Hàn Tam Thiên, tựa hồ anh càng có thể mang đến cho nàng vô tận kinh hỉ.


"Chẳng qua mặc dù có nhữn trứng cá g này, nhưng vừa rồi các ngươi cũng đã nói, những trứng cá này phải phối hợp với thịt cá mới có thể tạo được tác


dụng, nhưng bây giờ... thịt cá..." Hạ Vi lầu bầu nói.





Tê Tê cũng đột nhiên nhẹ gật đầu: "Đúng vậy."


Nếu không có trứng cá, cho dù có rất đúng lúc, thì


có ích lợi gì?


Nhưng Hàn Tam Thiên không có loại lo lắng kia, chỉ là nhàn nhạt nhìn xem ông lão, anh tin tưởng, sự


tình tuyệt đối không phải đơn giản như :


Ông lão thấy Hàn Tam Thiên một mực nhìn mình, thở dài, nhẹ gật đầu: "Các người nói không sai, thịt cá không còn, chẳng qua cũng chính bởi vì thịt cá


không còn nữa, cho nên, ta mới có thể mang các người đến xem những thứ này."


Nghe nói như thế, Hạ Vi và Tê Tê lơ ngơ nhìn qua lão đầu, rất có một loại cảm giác nghe vua nói một





buổi, không phải đang nói chuyện nhảm đó chứ?


Chỉ có Hàn Tam Thiên, mỉm cười: "Ý của tiền bối là muốn đặt cược một vố lớn sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom