• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 3432

"Vậy cái này là cái gì?" Tê Tê hỏi.


Lão đầu nhẹ nhàng cười một tiếng, lấy ra một cây thực vật xanh khô cạn, rồi mới nhẹ nhẹ đặt ở trong tay bóp nát, nâng tay lên, phóng tới trước mắt ba


người.





Thứ này nát vô cùng, như là bột phấn.



vietwriter.vn



"Bun??"


"Hạt cát?"


Hai người Tê Tê và Hạ Vi suy đoán nói.


"Là trứng cá, đúng không?" Hàn Tam Thiên hỏi một


câu.


"Trứng cá?"


Nghe xong lời này, Hạ Vi và Tê Tê gần như đồng thời kinh ngạc lên tiếng, mở to hai mắt nhìn bột phấn trong tay lão đầu.


Mảnh như cát, hạt tròn cực nhỏ, liền nói một câu






vietwriter.vn



hạt cát cũng đã cực kỳ miễn cưỡng, chớ đừng nói chi là so sánh nó với trứng cá.


Cá quỷ ánh trăng có cái đầu lớn như vậy, trứng cá sao có thể lại nhỏ như thế? Cho dù là loại cá rất nhỏ, thì trứng của nó cũng không thể nào nhỏ đến


mức này.


"Ngươi nói đúng rồi."


Nhưng ngay lúc này, lão đầu lại nhìn qua Hàn Tam Thiên, gật đầu cười, xem như tán thành câu nói của


Hàn Tam Thiên.


Hai người nhất thời kinh hãi, kinh hô mà nói: "Đây


quả thật là trứng cá?"


Lão đầu nhẹ gật đầu, hai người Hạ Vi và Tê Tê nhất





thời kỳ quái nhìn về phía Hàn Tam Thiên, thực tế không rõ, tên ngốc Hàn Tam Thiên này đến tột cùng làm sao lại liên hệ những vật này đến trứng cá


chứ?


Hàn Tam Thiên cười một tiếng, hiển nhiên, đây đúng là đoán, nhưng cũng là một loại suy đoán có căn cứ.


Lão đầu nói qua, trong cực tuyết chi địa chỉ có duy nhất hai loại sinh vật, một là huyết trùng, hai là cá quỷ ánh trăng, bây giờ có thêm ra thực vật này, vốn là rất khả nghi.


Tiếp theo, nếu như một chỗ đã bị phong bế, giống như cực tuyệt chi địa này, nếu như lâu dài, như vậy tất nhiên có hệ thống sinh thái tương ứng của nó.





Đây là một mấu chốt hình thành nên một khu vực.


"Nếu như ta đoán không sai, những trứng cá này,


đồng thời cũng là đồ ăn của huyết trùng, đúng không?" Hàn Tam Thiên nói.


Lão đầu lại là gật đầu cười: "Hàn công tử thật sự rất thông minh, đúng là như thế."


Hàn Tam Thiên cười cười: "Vậy thì liền hiểu được


rồi."


Cả quỷ ánh trăng lấy huyết trùng làm thức ăn chính, cho nên lão đầu có thể dùng huyết trùng để câu


được cá quỷ ánh trăng.


Thế nhưng huyết trùng lại dựa vào cái gì để sinh tồn? Trong cực tuyệt chi địa, cũng chỉ còn lại sinh





vật duy nhất là cá quỷ ánh trăng.


Cái này khiến Hàn Tam Thiên nhớ tới trên địa cầu từng có một đảo rắn.


Gần như mỗi một tấc trên đảo rắn đều là rắn, trừ rắn ra thì gần như vạn vật không thể sinh, chỉ có chim biển đơn giản ngẫu nhiên lướt qua đảo tạm thời ngừng chân, nhưng cũng không có biện pháp để bầy rắn dần dần mở rộng có đầy đủ đồ ăn.


Nhưng mà rắn vẫn có thể sinh tồn lại mở rộng,


nguyên nhân là bởi vì trong đảo còn có một loại


sinh vật, đó chính là chuột.


Thiên địch của chuột chính là rắn, đương nhiên cũng là thức ăn của rắn, là nguồn cung cấp năng





lượng thiết yếu lớn mạnh cho bầy rắn.


Nhưng tuy là như thế, nhưng chuột ở trong đảo lại chưa vì vậy mà tuyệt diệt, thậm chí số lượng còn không ngừng dần dần mở rộng.


Nguyên nhân chính là dù rắn lấy chuột làm thức ăn, nhưng chuột cũng sẽ thừa dịp thời điểm rắn ngủ đông đảo ngược xem rắn như đồ ăn, giữa hai bên


liền dựa vào chuyện này hình thành một hình thức sinh thái, khiến trên đảo phồn vinh không ngừng.


Trong cực tuyết chi địa này không phải cũng cực kỳ giống đảo rắn hay sao?


Huyết trùng bị cá quỷ ánh trăng ăn, mà tộc huyết trùng lại lớn mạnh như cũ, cái này đã nói, huyết





trùng nhất định cũng lấy cá quỷ ánh trăng làm thức ăn.


Lớn không được, thì nhỏ chắc cũng có thể đúng


không?


Đây là suy đoán của Hàn Tam Thiên, những thứ này là trứng cá, mà lại còn là đồ ăn của huyết trùng.


"Thậm chí, ta còn hiểu rõ một sự kiện." Hàn Tam Thiên đột nhiên ngẩng đầu nhìn về phía lão đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom