• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chân Dài Duyên Ngắn Khó Giữ Chân Tình

  • Chương 48

6948.

Lúc này Thời Thiếu Tu cũng không nhìn Cố Thu thêm nữa, ôm lấy Thẩm Giai Vân, quay người rời khỏi linh đường: “Anh dẫn em về, thời gian này cũng đừng đến phim trường nữa.”



Âm thanh ấy dần xa cửa lễ tang.



Cố Thu nhìn hai người đó rời khỏi, lại cúi đầu xuống.



Điện thoại reng lên, Cố Thu phản ứng lại, cầm điện thoại lên, nhìn thấy số điện thoại lạ, nghi hoặc nhận điện thọai.



“Chào cô, đây là phòng pháp vụ của tập đoàn Cố Thị, chúng tôi rât lấy làm tiếc về việc của ba cô, nên đặc biệt thông báo cho cô, mời cô ký hiệp nghị liên quan đến thừa kế tài sản.” Bên đó truyền đến một giọng nói đầy tính nghi thức, khiến Cố Thu ngây người ra.



“Được, được rồi.” Cố Thu hơi cứng giọng, mắt khẽ đỏ lên: “Nhưng mẹ tôi vẫn còn sống, theo lý mà nói, không đến lượt tôi thừa kế?”



“Chúng rôi đã hỏi bác sĩ phụ trách bệnh viện, bọn họ đã trả lời rằng, mẹ cô hiện trạng đã là người thực vật, hiện tại chúng tôi vốn không có biện pháp xác nhận rằng mẹ cô có khả năng thừa kế tài sản không?”



Trong lòng Cố Thu đau nhói, cô che ngực mình lại, cảm thấy thở không nỗi.



“Cô Cố?” Bên đó lại vang lên một âm thanh nghi hoặc: “Cô Cố Thu còn đó không?”



“Được.” Cố Thu hít thở sâu, cố đè nén âm thanh run rẩy của mình: “Tôi biết rồi, sáng mai tôi sẽ đi một chuyến.”



Bên đó không nói gì, tắt điện thoại.



Cố Thu hai tay run run, nhìn điện thoại, thẫn thờ ngồi xuống đất.



Đợi đến khi mọi người rời khỏi, ở linh đường, chỉ còn lại mình cô Cố Thu.



Nhân viên làm bên tang lễ đi lên phía trước, nhẹ nhàng vỗ vai của Cố Thu, nhỏ tiếng nói: “Thi thể không được để quá lâu, có thể bắt đầu hỏa thiêu không? “



Phản ứng Cố Thu chậm lại rất nhiều, ngẩng ngơ hồi lâu mới đứng dậy, đến trước nhân viên cúi đầu, nói lời cảm ơn.



Nhân viên đưa ra ký hiệu tay “mời”, dẫn cô đến phòng thiêu.



Trong phòng thiêu, còn có những tiếng kêu ai oán khác, nơi đây, chắc là gần với địa ngục nhất.



Cố Thu nhịn không được rơi nước mắt, nhìn di thể của cha bị người khác bỏ lên giàn thiêu, cô không khống chế được mình xông lên phía trước.



Nhân viên ở đó vội vã lên phía trước cản cô lại, bất lực nói: “Theo truyền thống của chúng ta, nước mắt người sống không đựơc rơi trên thi thể người đã mất, xin nén bi ai.”



Cố Thu bị người khác giữ tay lại, cô liều mạng xông lên phía trước, khóc lớn tiếng: “Tôi xin ông! Cho tôi nhìn thêm lần nữa nhé! Chỉ một lần!”



Đây là lần cuối cùng cô nhìn thấy mặt ba cô, từ nay về sau, trên thế giới này, sẽ không nhìn thấy mặt ba cô lần nữa.



Cô khóc đến người mềm nhũn cúi xuống đất, trơ mắt nhìn ba mình bị người khác đẩy vào trong lò lừa.



Cô ngã xuống, cúi thấp đầu, nước mắt rơi.



Từ trong nhà tang lễ đi ra, tay Cố Thu cứ ôm lấy hài cốt của cha, dựa vào hành lang gỗ đi ra, ánh mắt cô thất thần, nước mắt cứ rơi mãi.



Chỉ có một người ở tang lễ, không có ai để dựa vào, nhìn bộ dạng lúc này của Cố Thu, khiên người xung quanh ai cũng đồng cảm.



“Mộ phần ở bên này.” Nhân viên có lòng tốt nhắc nhở.



Cố Thu không nói gì, đi theo nhân viên.



Sáng ngày thứ hai, cô đã hẹn sẵn với luật sư Lưu bên bộ pháp vụ, đúng 9h, cô đã đến cửa lớn của tập đoàn Cố Thị.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom