• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CĂN BỆNH NÀY CÓ TÊN LÀ YÊU EM

  • Chương 09 + 10

Edit: Chây

Beta: Cam

-

Chương 09

“Mày đang ở đâu?” Bạn thân gọi điện thoại cho tôi.

Tôi sợ tới mức giọng nói run rẩy, nước mắt giàn giụa: “Dao Dao, tao… tao xuất huyết…”

“Đậuuu! Không phải là mày sảy thai đấy chứ.”

Cửa thoát hiểm khép hờ sau lưng tôi đột nhiên bị đẩy ra.

Tôi không ngờ Thân Mặc có thể đến chỗ này tìm tôi.

Cả tôi và anh đều ngây người, ánh mắt của anh đảo qua mông tôi.

Tôi theo bản năng xoay người, dùng tay che kín vết máu trên mông.


“Alo! Khanh Khanh! Aloo!” Dao Dao vẫn đang gào lên trong điện thoại: “Bây giờ gọi 120 hơi lâu, tao và bạn trai đang ở gần đấy, bọn tao lập tức lái xe đến chỗ mày! Khanh Khanh mày gắng lên.”

Bằng mắt thường cũng có thể nhận ra sắc mặt của anh trắng bệch đi: “Em mang thai con… của anh? Nhưng anh có sử dụng biện pháp an toàn mà…”

Giọng anh đang run.

Tôi thật sự rất tủi thân, giọng nói hơi khàn xen lẫn tiếng khóc nức nở: “Anh không nhận phải không? Dùng biện pháp an toàn cũng không thể chắc chắn tránh thai được 100% được!”

“Nhận!”

Anh bế thốc tôi lên rồi chạy, đôi chân của tôi cứ lắc lư, tôi cảm giác máu dưới thân càng chảy ra ồ ạt.

“Đau…”

Tôi ôm bụng.

Tay anh run run cởi áo khoác ra che cho tôi: “Em kiên trì một chút, nhanh thôi, sắp đến rồi!”

Anh còn kích động hơn tôi tưởng, ngay cả lông mi anh cung đang run theo.

Tôi từng thấy rất nhiều mặt của anh.

Lại chưa từng thấy anh như vậy.

Dáng vẻ anh hình như rất sợ hãi…

Sợ hãi cái gì? Sợ hãi tôi ăn vạ anh ư?

“Em tìm anh đòi tiền là bởi vì chuyện này? Em không muốn đứa bé?” Giọng anh hơi hụt hơi.

“Ừm.”

“Vì sao!”

Tôi không nhìn anh, trong lòng cực kỳ tủi thân.

“Nếu giữ lại, anh nói xem em bé nên gọi anh là gì? Bố? Hay là ông trẻ.”

“Khương Khanh!” Anh tức giận: “Anh nhắc lại một lần nữa, anh không phải là cậu ruột của em.”

Anh không ngừng hít sâu, tiếng hít thở rất nặng.

Đại khái anh biết lúc này không nên nổi giận với tôi, nên anh lại kiềm chế cảm xúc, nhẹ giọng an ủi: “Em chịu đựng một chút, sắp đến rồi.”

Mũi tôi cay cay nhìn anh: “Anh rất muốn giữ đứa nhỏ này?”

“Ừ.”

“Nếu phải chọn giữ tôi hay đứa bé, anh chọn giữ người lớn hay giữ em bé.”

“…” Hình như anh có phần cạn lời: “Vẫn chưa đến bước đấy đâu.”

“Trả lời!”

Thân Mặc liếc tôi một cái, biểu cảm rất nghiêm túc: “Được rồi, anh muốn có em bé, nhưng tiền đề… đứa bé này phải có mẹ.”

Trái tim bỗng nhiên run một cái.

Chóp mũi chua xót, tôi mở miệng: “Thân Mặc, em nói cho anh biết, cả em và con đều không thể xảy ra chuyện gì!”

“Được.”

-

Chương 10

Biết cảm giác nhục muốn đội quần là như thế nào không.

Tôi vẫn bình thường, nhưng cái danh giáo sư ngành sinh vật học của Thân Mặc suýt chút nữa đã mất sạch.

Cả quãng đường anh ôm tôi chạy như điên, miệng luôn gào thét: “Mau lên, có khả năng em ấy bị sinh non, nhất định phải giữ cả mẹ và con, tôi muốn mẹ con em ấy bình an!”

Các y tá vừa nghe thấy vậy lập tức đẩy giường đẩy tôi vào trong.

Bên trong treo sẵn cả nước muối rồi, nhưng sau khi làm một loạt kiểm tra, kết quả là…

Đến kỳ kinh nguyệt.



“Sao có thể là đến kỳ kinh nguyệt chứ!”

Tôi kinh ngạc.

Mặt mũi không biết giấu đi đâu.

Thân Mặc cũng lẩm bẩm tự nói theo: “Sao có thể là kỳ sinh lý…”

Bác sĩ cạn lời: “Cô làm kiểm tra trước khi mang thai rồi à?”

“Thử rồi! Hai vạch mà!” Tôi cuống cuồng giải thích cho mình, dựng thẳng hai ngón tay lên.

Dao Dao vừa chạy tới cũng nói đỡ cho tôi: “Tôi cũng thấy rõ ràng, đúng là hai…”

Hai đứa tôi đột nhiên im bặt, liếc nhau.

Hai giờ sau, Dao Dao ôm tôi khóc huhu: “Trời ơi, sao tao lại mang thai cơ chứ! Hôm qua tao còn uống rượu và nhảy nhót nữa chứ.”

Tôi vuốt tóc an ủi cô ấy.

Đoạn thời gian trước, kỳ sinh lý của Dao Dao cũng bị chậm, chúng tôi cùng nhau kiểm tra thử.



Thân Mặc ngồi ngay ngắn ở bên cạnh tôi, nom có vẻ rất mệt mỏi.

Lúc này kiểu tóc vốn được chải chuốt của anh đã bị chính bản thân anh vò rối tung lên. Anh cúi đầu, hai tay không ngừng nhéo mũi.

Thật lâu sau… anh mới nhỏ giọng lên tiếng: “Bây giờ có thể về nhà với anh chưa?”

Xấu hổ quá, nhất thời tôi không bịa ra lý do để từ chối.

Trên đường về nhà, hai chúng tôi không nói một lời. Bầu không khí quá kỳ lạ nên tôi đành chủ động lên tiếng: “Mợ đâu? Anh kệ người ta à?”

Anh hít một hơi thật sâu, gần như nghiến răng nghiến lợi nói: “Mợ ở đâu ra.”

“Là cô gái kia đó!”

“Bị hai chữ “em bé” của em dọa chạy mất dép rồi.”

Tôi lại tủi thân: “Sao nào, anh còn định trách em phá hỏng nhân duyên của anh à.”

Tới rồi.

Thân Mặc đỗ xe trong gara, quay đầu nghiêm túc nhìn tôi: “Khanh Khanh, trong mắt em tôi là thằng đàn ông dễ thay lòng đổi dạ vậy ư?”

“Rõ ràng anh là người như thế còn gì! Anh đã lưu tên người ta là…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

CĂN BỆNH MANG TÊN EM
  • Điềm Thố Ngư
Chương 78...
[Zhihu] Căn hộ chết chóc
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END
Căn hộ số 44

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom