• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cái này thích khách có bệnh convert

  • Chương 442

“Còn có một chuyện?” Hà Bình nhìn xem Phương Biệt.

“Ừm.” Phương Biệt nghiêm túc nói.

“Ngày mai ta muốn uống súp cay.”

...

...

Ngày mai ta muốn uống súp cay.

Đây đúng là chuyện rất trọng yếu, cần chuyên môn căn dặn một phen.

Hà Bình ghi nhớ, cho nên sáng sớm hôm sau, nóng hổi một nồi lớn súp cay liền bày ở sân nhỏ trung ương, phiêu hương bốn phía.

Súp cay xem như Hà Nam địa khu đặc sản, mặc dù bề ngoài xấu xí, thế nhưng mùi vị lại thuần hương ngon miệng, phi thường khai vị nâng cao tinh thần.

Có thể nói phương bắc mặc dù không có cùng loại với phương nam cháo trứng muối thịt nạc loại hình mặn cháo, thế nhưng súp cay lại thật tốt thay thế dạng này mặn cháo vị trí, trở thành một loại phi thường già trẻ tất cả đều hợp bữa sáng canh canh.

Súp cay Hồ chính là lấy hồ tiêu làm chủ, đồng dạng lấy lớn xương chế biến canh loãng làm nền liệu, lại thêm vào hồ tiêu, quả ớt chỗ mài bột phấn, lại tiến hành thêm bột vào canh bột mì, gừng bát giác nhục quế loại hình tân hương gia vị, đại hỏa đốt lên về sau, lại để vào thịt dê tinh bột mì, đợi đến thịt dê tinh bột mì trong nồi bốc lên đun sôi về sau, lại đem tinh bột mì nước đổ vào trong nồi, tiếp tục nấu chín, thẳng đến nước canh trở nên sền sệt, lại để vào miến, hành, muối, bột ngọt, xì dầu loại hình gia vị gia vị.

Cuối cùng lên nồi thời điểm, lại thêm vào số lượng vừa phải dầu vừng hương dấm làm sau cùng gia vị.

Đây chính là súp cay.

Phương Biệt nói sớm hơn muốn uống súp cay, Hà Bình liền sớm hơn lên một cái thật sớm, Quách phủ trong phòng bếp cái gì gia vị đều có, súp cay làm địa phương mỹ thực phối liệu cũng là phòng, bất quá Hà Bình cũng không có để cho bất luận kẻ nào giúp đỡ, mình tại phòng bếp bận rộn nhanh một canh giờ, cuối cùng đuổi tại phương đông đã trắng thời điểm, đem một nồi súp cay nấu xong đặt ở trong sân, nồi xuống lấy lửa nhỏ chậm chạp làm nóng, không khiến cho làm lạnh.

Đương nhiên, súp cay thức ăn đồ ăn vô cùng rộng khắp, cơ hồ có vạn vật đều có thể ngâm súp cay phong tục, không chỉ có bánh quẩy có thể ngâm, bánh rán hành có thể ngâm, màn thầu có thể ngâm, bánh bao có thể ngâm, bánh nướng có thể ngâm, ngàn tầng bánh có thể ngâm. Thậm chí một số thời khắc, liền đường bánh ngọt loại này ngọt miệng bữa sáng, đều có thể ngâm súp cay dùng ăn.

Đương nhiên, về phần phong vị, vậy liền thật mỗi người một ý.

“Buổi sáng nhìn Bình tỷ tại cạnh nồi, thật sự coi chính mình đến cầu Nại Hà.” Phương Biệt mở miệng cười nói.

Thương Cửu Ca trong lúc nhất thời không có GET đến cái này ngạnh, không khỏi mở miệng hỏi: “Vì sao?”

“Bởi vì Mạnh bà đang bán Mạnh Bà Thang a.” Phương Biệt cười ha ha nói.

Người chung quanh vậy không khỏi cùng nhau nở nụ cười.

Sau khi cười xong, đương nhiên chính là mọi người cùng nhau còn ngồi dùng cơm, lần này phối súp cay ngược lại là phi thường truyền thống bánh quẩy, mặc dù nói bữa sáng ăn bánh quẩy khó tránh khỏi có chút dầu mỡ, súp cay xem ra cũng là sền sệt rất là dính người, hết lần này tới lần khác Hồ cay Tonga vào hồ tiêu hương dấm về sau, chua cay ngon miệng, ngoài ý liệu phi thường giải dính, càng khai vị sướng miệng, phối hợp lại ngược lại là thật ăn thật ngon gấp.

Thương Cửu Ca rất nhanh liền ăn xong một bát, hướng về Mạnh bà, không, là Hà Bình lộ ra đến cái chén không: “Lại cho ta đến một bát.”

Chờ Thương Cửu Ca đã được như nguyện xới một chén trở về, Phương Biệt nhìn xem Thương Cửu Ca có chút bóng mỡ khóe miệng, cười cười: “Ta kể cho ngươi một chuyện cười đi.”

“Trò cười?” Thương Cửu Ca ngẩn người, sau đó nhìn về phía Phương Biệt: “Nói a, ta rất thích nghe trò cười.”

“Lại nói Mạnh bà một mực tại cầu Nại Hà bên cạnh bán Mạnh Bà Thang, thế nhưng chính nàng chưa từng có hưởng qua cái này canh là mùi vị gì, thế là rốt cục có một ngày nàng không chịu nổi hiếu kỳ, cho mình xới một chén.”

“Sau đó thì sao?” Thương Cửu Ca nghe được cố sự này liền rất hiếu kì đến tiếp sau, dù sao thật rất thú vị dáng vẻ.

Mặc dù không tốt đẹp gì cười bộ dáng.

“Sau đó liền xong.” Phương Biệt nhìn xem Thương Cửu Ca.

“Mạnh bà ăn canh, liền tiếp tục tại cầu Nại Hà bên cạnh bán canh, nàng một mực không biết mình bán canh mùi vị, rốt cục có một ngày nàng nhịn không được, cho mình xới một chén.”

Thương Cửu Ca ngẩn người, sau đó uống một ngụm canh.

“Không tốt đẹp gì cười.”

“Vậy ta kể cho ngươi một cái buồn cười?” Hà Bình ở một bên mở miệng nói ra.

“Tốt.” Thương Cửu Ca vội vàng nói.

Liền xung quanh Tiết Linh mấy người cũng vểnh tai đang nghe, dù sao Phương Biệt trò cười nói thật không ít, thế nhưng Bình tỷ thật không có nói qua cái gì trò cười.
“Lại nói Mạnh bà mỗi ngày tại cầu Nại Hà bên cạnh bán Mạnh Bà Thang, cả ngày lẫn đêm, không ngừng không nghỉ.” Bình tỷ lẳng lặng mở miệng nói ra: “Dạng này thời gian vĩnh viễn không cuối cùng, rốt cục có một ngày nàng nhịn không được tìm được vương gia, đối với vương gia nói.”

“Ta đã tại cái này cầu Nại Hà bên cạnh không biết bao nhiêu tuế nguyệt, coi như ta có cực lớn tội nghiệt, bây giờ cũng nên trả lại rõ ràng, ta nghĩ ta là thời điểm muốn đầu thai chuyển thế, đầu thai làm người.”

“Diêm Vương cười ha ha nói: Ta đã sớm đang chờ ngươi nói câu nói này.”

“Mạnh bà, ngươi vì Địa Phủ công việc 500 năm, lao khổ công cao, mau mau uống xong này canh, sau đó liền có thể đầu thai chuyển thế, đến nhân gian lại đi một lần.”

“Mạnh bà lĩnh mệnh uống xong Mạnh Bà Thang.”

“Ánh mắt từng bước từ thanh minh trở nên ngơ ngơ ngác ngác, sau đó lại trở nên thanh minh, nàng nhìn về phía Diêm Vương, Diêm Vương vậy nhìn xem nàng.”

“Ngươi cũng biết ngươi là ai? Diêm Vương hỏi như vậy.”

“Mạnh bà lắc đầu nói nàng không biết.”

“Tốt, như vậy từ hôm nay trở đi, ngươi liền gọi là Mạnh bà, ta phái ngươi đi cầu Nại Hà bên cạnh, chấp chưởng này cầu, về sau mỗi một cái qua cầu cô hồn dã quỷ, đều muốn uống một chén Mạnh Bà Thang mới có thể rời đi.”

“Đợi đến ngươi cảm giác công đức viên mãn thời điểm, mới có thể tới tìm ta, đầu thai chuyển thế.”

“Đầu thai làm người.”

“Mạnh bà bái tạ lĩnh chỉ, sau đó liền một lần nữa trở lại cầu Nại Hà bên cạnh.”

“Hướng về mỗi vị qua cầu quỷ bán được canh thang.”

Hà Bình từng chữ từng chữ nói xong, kỳ thật Hà Bình nói cố sự này rất sống động, thật vô cùng sinh động.

Thế nhưng người ở chỗ này nhưng không có một người cười.

Mặc dù nói quả thật có chút buồn cười.

Dù sao dạng này một cái bị mình Mạnh Bà Thang đùa bỡn Mạnh bà, thật là đáng thương thật đáng buồn lại buồn cười.

Thế nhưng liền xem như Thương Cửu Ca, cũng có thể nghe rõ kỳ thật Hà Bình trong miệng Mạnh bà, cơ hồ cũng chính là mình.

Bầu không khí tự dưng mà trở nên có chút nặng nề.

Đoan Ngọ kỳ thật tại mất trí nhớ về sau liền không có làm sao nếm qua thức ăn mặn rượu thịt, khôi phục ký ức về sau, càng sẽ không ăn chén này súp cay, hắn bữa sáng chỉ là hành lá trộn lẫn đậu hũ cùng cháo hoa màn thầu, nghe được câu này, không khỏi tụng âm thanh A Di Đà Phật.

Mà Phương Biệt thì cúi đầu cười cười, sau đó ngẩng đầu lên: “Ta cho mọi người hát một bài rap được không?”

Mặc dù chỉ là vì giải quyết bầu không khí đổi chủ đề, thế nhưng Tiết Linh hay là ngẩn người: “Rap?”

Người chung quanh đều không thể lý giải rap đến tột cùng là thần thánh phương nào, lại là cái gì ý tứ.

“Chính là ta cho mọi người hát một bài ý tứ.”

Phương Biệt phiên dịch một cái.

“Tốt.” Ninh Hạ mở miệng cười nói.

“Mời.”

Phương Biệt nhẹ gật đầu, cầm lấy ăn súp cay thìa nhẹ nhàng gõ gõ trước mặt cái chén không.

Tiếng vang linh động nhẹ nhàng.

“Ngươi nhìn chén này, nó vừa lớn vừa tròn.”

“Ngươi nhìn cái này canh, nó vừa mê vừa say!”

Lời còn chưa dứt, người chung quanh không khỏi lại cười vang, liền nguyên bản sắc mặt bình tĩnh Bình tỷ, đều bịt miệng lại.

Mà Phương Biệt ca, kỳ thật còn không có hát xong.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom