• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cái này thích khách có bệnh convert

  • Chương 209

Lúc này trong rừng cây màn đêm đã tiếp cận bốn hợp.

Chỉ có đống lửa tại xa xôi thiêu đốt lên.

Nướng thịt heo rừng hương khí tại khắp nơi bên trong tràn ngập, thế nhưng bởi vì nơi này có ánh lửa tồn tại, cũng bởi vì nơi này có hai cái so lợn rừng cường hãn hơn quái vật, cho nên cũng không có cái gì ăn thịt động vật có can đảm tới đoạt thức ăn.

Đương nhiên, bởi vì bây giờ đang là mùa hè, đồ ăn sung túc, cũng rất ít có đỉnh cấp loài săn mồi lại bởi vì đói mà khai thác càng thêm lỗ mãng săn thức ăn hành vi.

Ở đây cần bài trừ con nào đó coi là cái nào đó thiếu nữ áo trắng dễ khi dễ người ngu lão hổ.

Bây giờ nó tro cốt không sai biệt lắm đã bị giương.

“Ngươi đối với vấn đề này cảm thấy rất hứng thú sao?” Hắc Vô ngẩng đầu uống không cả một cái da dê trong túi nước, sau đó quay đầu, nhìn về phía Phương Biệt, lẳng lặng nói.

Vị này toàn thân đen nhánh thiếu niên, lúc này ánh mắt thanh minh, thế nhưng mang theo một chút nguy hiểm ý vị.

“Đúng thế.” Phương Biệt nhẹ gật đầu: “Ta rất hiếu kì.”

“Người như ngươi, không nên như thế hiếu kỳ mới đúng.” Hắc Vô nói.

“Đúng vậy, hiếu kỳ hại mèo chết.” Phương Biệt gật đầu nói.

“Thế nhưng ta cố gắng đến mức độ hiện nay, chính là vì đối với ta tất cả hiếu kỳ đồ vật, đều có truy vấn ngọn nguồn tư cách.”

Hắc Vô lẳng lặng trầm mặc xuống, sau đó lung lay trong tay da dê túi: “Trong này là cái gì?”

“Nước chanh tinh dầu, nói đến chế tác có chút phiền phức, thế nhưng xét đến cùng, là dùng tươi ép nước chanh cùng nước chanh chế tác mà thành.” Phương Biệt lẳng lặng nói.

Hắn không có hướng Hắc Vô cụ thể giải thích cuối cùng là làm thế nào, bởi vì giải thích tương đương đàn gảy tai trâu, chỉ cần nói cho Hắc Vô đây là vật gì liền đủ.

“Trừ dễ uống bên ngoài, còn có cái gì công hiệu?” Hắc Vô tiếp tục hỏi.

“Chính là một loại cùng rượu không sai biệt lắm đồ uống.” Phương Biệt nói: “Bất quá cùng rượu khác biệt chính là, loại này đồ uống uống bao nhiêu cũng sẽ không say, đồng thời tương đối thanh thủy có thể cung cấp càng nhiều năng lượng cùng dinh dưỡng, vừa miệng tính cũng tốt.”

Phương Biệt chưa hề nói chính là, trong tương lai dã chiến quân lương thực bên trong, trên cơ bản tất cả quốc gia dã chiến quân lương thực đều có dạng này một bao công năng đồ uống, đồng thời cơ bản đều là nước chanh vị, đây chính là nói sau.

Phương Biệt mặc dù khẳng định không có người nào làm tốt, thế nhưng không chịu nổi Phương Biệt dùng tài liệu tốt, xưởng nhỏ tinh điêu tế trác a.

“Đồ tốt.” Hắc Vô gật đầu nói.

Hắn đem da dê túi một lần nữa ném cho Phương Biệt, sau đó hỏi: “Ngươi vừa rồi muốn hỏi vấn đề là cái gì?”

Hắc Vô nhìn xem Phương Biệt: “Ngươi còn có thu hồi vấn đề cơ hội.”

“Ta tại sao muốn thu hồi?” Phương Biệt khẽ cười.

Thiếu niên này vẫn luôn là loại này lười biếng mà đã tính trước biểu lộ, cho dù là đối mặt Hắc Vô thời điểm, loại vẻ mặt này cũng không có chút nào thư giãn.

Từ một loại ý nghĩa nào đó tới nói, chỉ cần Phương Biệt nguyện ý đơn độc đối mặt Hắc Vô, như vậy hắn liền cho rằng Hắc Vô đối với hắn không có uy hiếp trí mạng.

Không cần nói là theo chủ quan hay là khách quan bên trên trí mạng uy hiếp.

“Như vậy ngươi tại sao muốn biết?” Hắc Vô hỏi.

“Bởi vì ta không tín nhiệm các ngươi.” Phương Biệt thản nhiên nói.

“Ngươi thiên nhiên có không tín nhiệm ta nhóm lý do, thế nhưng ngươi lại vì cái gì hướng chúng ta nói ra mời gia nhập Phong Sào đề nghị?” Hắc Vô nói.

“Bởi vì chúng ta tạm thời cần lực lượng của các ngươi, đồng thời trước đó hợp tác cũng rất vui sướng, đồng thời tại từ từ quan sát bên trong, ta phát hiện các ngươi so ta ban sơ thiết tưởng phải tốt hơn nhiều, thuộc về tiêu chuẩn phía trên chất lượng tốt minh hữu.” Phương Biệt nói: “Nếu là chất lượng tốt minh hữu, như vậy ta liền cần tiến một bước khảo sát.”

“Vì sao?” Hắc Vô hỏi.

“Bởi vì ta muốn biết ta có thể tín nhiệm các ngươi tới trình độ nào.” Phương Biệt lẳng lặng nói.

Đống lửa ở một bên yên tĩnh thiêu đốt.

Củi lửa tại đống lửa bên trong tất tất ba ba rung động.

Hắc Vô cười cười: “Như vậy ngươi không cần tín nhiệm chúng ta tới trình độ nào.”

“Bởi vì thế giới này bên trên tất cả trung thành, đều là phản bội thẻ đánh bạc còn chưa đủ.”

“Trên thế giới này tất cả phản bội, đều là đối phương cho ngươi mở một cái không thể cự tuyệt điều kiện.”

“Ta thật không dám tin tưởng như thế có triết lý lời nói, vậy mà là theo luôn luôn bằng vào ta rất đần mà kiêu ngạo tự cho mình là trong miệng của ngươi.” Phương Biệt hơi xúc động nói.

“Cho nên ta liền đến hỏi các ngươi một cái.” Thiếu niên biểu lộ nghiêm túc, ánh lửa xuống quang ảnh sáng tắt.
“Các ngươi phản bội thẻ đánh bạc là cái gì?”

“Ta lại như thế nào cho các ngươi mở một cái không cách nào cự tuyệt điều kiện.”

Hắc Vô nhịn không được cười ha hả: “Ngươi có muốn hay không tự tin như vậy?”

“Thế nhưng ta thật cho Ninh Hạ mở một cái điều kiện.” Phương Biệt lẳng lặng nói: “Ta cho nàng đưa điều kiện, là chữa khỏi trên người nàng độc, giúp nàng thoát khỏi Bi Khổ lão nhân khống chế.”

“Nếu như ta có thể đạt thành điều kiện này, như vậy Ninh Hạ tự nhiên sẽ làm được lựa chọn của nàng.”

“Như vậy ta rất muốn hỏi một chút.”

“Ngươi phản bội điều kiện lại là cái gì?”

Hắc Vô chậm rãi trầm mặc xuống: “Đây chính là ngươi hỏi vấn đề kia nguyên nhân?”

Phương Biệt hỏi vấn đề là Hắc Vô cùng Ninh Hạ đến tột cùng là quan hệ như thế nào.

“Có phải thế không.” Phương Biệt lẳng lặng nói: “Ta chỉ là rất muốn biết, ngươi bây giờ, sẽ trả lời thế nào vấn đề này.”

“A.” Hắc Vô thản nhiên nói.

“Nàng là tỷ tỷ ta.”

...

...

Lạc thành, Tiêu Hồn khách sạn.

Ánh trăng vào hộ.

Chỉ là lúc này khách sạn hết sức yên lặng.

Đoan Ngọ trong phòng ăn bánh quế, mặc dù hắn rất thèm một căn phòng khác bên trong trân tu mỹ vị.

Thế nhưng Hà Bình nói cho hắn đây không phải tiểu hài tử nên ăn đồ vật.

Cho nên Đoan Ngọ chỉ có thể ở trong phòng của mình mặt ăn bánh quế.

Hắn một bên ăn vừa nghĩ chuyện ban ngày.

Vì sao hắn sẽ thốt ra như thế tối nghĩa khó hiểu kinh văn, thật giống như mình trước đó đã đọc thuộc lòng quá ngàn trăm lượt, như là hô hấp đồng dạng tự nhiên.

Có lẽ đây chính là mình mất trí nhớ trí nhớ lúc trước sao?

Những cái kia giấu ở ký ức chỗ sâu, chỉ cần thêm chút hồi ức liền có thể nhớ tới đồ vật?

Nghĩ như vậy, Đoan Ngọ không khỏi lại bắt đầu lại từ đầu niệm tụng những kinh văn kia.

“Xá Lợi Tử, sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức là không, không tức là sắc, thụ muốn đi biết cũng lại như là.”

Đoan Ngọ đọc lấy kinh văn, trong óc từng bước linh hoạt kỳ ảo, cả phòng bên trong lần nữa tràn đầy loại kia như lan như xạ mùi thơm ngát, thật giống như thành thục nhất quả cùng đóa hoa phát tán ra tới mùi thơm.

Mà tại một căn phòng khác bên trong, thì đồng dạng tràn ngập hương thơm.

Chỉ là lần này, là chân chính khiến người thèm nhỏ dãi mùi thơm.

Chỉ gặp cái kia một chậu lửa nóng lửa than bên trên, chính đặt vào thanh sắt mỏng dáng điệu, phía trên phân biệt thiêu nướng cắt thành phiến Hắc Trư thịt ba chỉ, cắt thành điều nhỏ trải qua thích đáng ướp gia vị hươu thịt, cùng với các loại kêu đi lên không gọi nổi đến danh tự loại thịt.

Hà Bình tay cầm một đôi lớn lên lạ thường công đũa, tại thanh sắt mỏng net trên kệ đem những cái kia thịt trở mặt, nhường chúng bị nóng đều đều, thỉnh thoảng đem bên trong vài miếng kẹp cho nằm ở một bên Ninh Hạ, Ninh Hạ mặc dù ghé vào trên ghế, thế nhưng chí ít ăn cái gì hay là không có gì đáng ngại.

Tựa như Hà Bình trước đó nói qua như thế, không cần nói là cái gì trân tu nguyên liệu nấu ăn, chỉ cần ngươi muốn, như vậy Hà Bình liền có thể cho ngươi làm đến.

Sau đó đặt ở trên lửa nướng.

Mà tại một bên khác trên giường, Thương Cửu Ca vẫn như cũ yên lặng ngủ ở trên giường, vị này thiếu nữ ngủ về sau như là lão tăng nhập định, phá lệ tĩnh mịch linh hoạt kỳ ảo.

Thế nhưng theo càng ngày càng nhiều mùi thịt bay tới Thương Cửu Ca trong lỗ mũi, vị này thiếu nữ sắp chết mang bệnh kinh ngồi dậy.

“Các ngươi đang làm cái gì ăn ngon!”

Thương Cửu Ca mở miệng nói ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom