• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bỗng dưng muốn khóc

  • Chap-12

Chương 12: Chương 12




Âm thanh lạnh lẽo ấy, đập vào màng nhĩ của tôi, mọi thứ xung quanh phát ra tiếng ong ong hỗn loạn. Tôi cố gắng bịt tai lại, mắt càng lúc càng đau.


Vài người từ đâu chạy đến, nắm chặt lấy cánh tay tôi, giữ chặt tôi lại. Họ vừa tháo lớp băng quấn kín quanh mắt tôi, vừa cố gắng trấn an để tôi không mở mắt ra, sau đó lại sát trùng mắt rồi băng lại.


Mọi thứ xung quanh, vẫn tối đen như mực


Tôi không biết đã trôi qua bao lâu, chỉ có duy nhất một người y tá thường ra vào phòng, thăm khám và đưa thức ăn cho tôi.


Lạnh lẽo đến phát sợ


Người đàn ông mà tôi yêu nhất, dùng cả tâm trí mà tin tưởng, kết cục lại chỉ là một kẻ lừa gạt.


Hôm sau, có một người đến thăm tôi, giọng nói này đã từng nghe qua rồi, nhưng nhất thời vẫn không nhận ra.


"Chị!"


"Chị nhận ra em không?"


Mạch máu trong não bỗng chốc ngừng chảy, tôi bất chợt sợ hãi nắm chặt lấy ga giường.


"Phải rồi, chị sống tốt như thế, sao có thể nhận ra em được."


Người kia lại tiếp tục nói, đến lúc này tôi có thể nhận ra rồi, là Giai Khiết.


Tôi kích động bật dậy, lao đến nơi phát ra âm thanh, thế nhưng bả vai bị ai đó nắm chặt lại, không thể di chuyển. Giai Khiết tiếp tục nói, tiếng nói xen lẫn cả tiếng cười của cô ta.


Một bàn tay vươn đến, chạm vào lớp băng quấn trên mắt của tôi.


"Tôi cũng chỉ là thua chị một đôi mắt mà thôi!"


"Tôi cũng chỉ ra sau chị vài giây mà thôi."


" Thế nhưng ông ta lại đem tôi mà vất ra đường, nhận nuôi mỗi mình chị. Chỉ có mình chị là có thể sống sung sướng ở căn nhà đó, có thể tùy ý mà chơi đùa cùng những đứa trẻ khác. Còn tôi, chỉ có thể gắng gượng mà sống trong cái cô nhi viện không khác gì địa ngục đó!!"


Giai Khiết bật cười khanh khách, sau đó đưa tay giữ chặt lấy khuôn mặt tôi.


"Tôi chỉ thiếu một đôi mắt mà thôi, bây giờ có thể lấy lại nó rồi, đến lượt chị phải chịu đựng những đau đớn ấy!!"


Giai Khiết rốt cuộc đã phải chịu đựng những gì, mới khiến nó biến thành kẻ ác độc như thế này.


"Tại sao...?"


Giai Khiết sau đó liền rời đi, trước khi đó còn quay đầu lại nói với tôi:


"Nếu có trách, hãy trách bản thân chị vì đã được sinh ra!"


Tôi chết lặng khi nghe những lời nói đó.


Thật giả khó phân, thù hận đã phá hủy đi ai?


Ngay từ đầu sai lầm không phải là từ sự ra đời của hai chúng tôi.


Thế nhưng, cái kết cục đau đớn đến tê tâm phế liệt này, chính là từ hận thù từ đứa em gái này mà ra.


Phá hủy đi đôi mắt của tôi, hủy hoại đi lòng tin của tôi.


Ngực trái... lại bắt đầu đau. Giống như trái tim bị ai đó treo lên lửa đốt, từng chút một chịu đựng cảm giác đau đớn ấy, cơ thể càng lúc càng tê dại. Tôi co người chui vào chăn, cố gắng khiến cho trái tim dịu đi, thế nhưng cố thế nào cũng không được.


Không biết đã trôi qua bao lâu.


Tôi có thể cảm thấy người nào đó tiến vào, đem sữa và đồ ăn đặt xuống. Lại thật cẩn thận ôm tôi vào lòng, từng ngụm sữa nhỏ từ từ rót xuống miệng.


Sữa hôm nay có hơi ngọt.


"Sau khi bình phục rồi, cô có thể rời khỏi đây!"


Đó là tất cả những gì tôi nghe thấy trước khi thiếp đi.


Tỉnh lại rồi, vị y tá kia nói tôi có thể tháo băng rồi, thế nhưng sau khi tháo ra, trước mắt tôi vẫn là màu đen vô tận.


Có phải là do trời chưa sáng không?


Trước khi trời sáng, vết thương phải chất chồng bao nhiêu mới đủ đây?


"Thủ tục ra viện đã làm xong rồi, cô có thể đi rồi."


Đi?


Đi đâu?


Tôi đi đâu bây giờ?


Tôi đưa tay lần trên tường, từng bước ra ngoài, sao đó nắm lấy tay một bệnh nhân đứng gần đó.


"Xin lỗi... có thể đưa tôi lên tầng thượng của bệnh viện không?"


"Này, cô kia, đừng có làm phiền..."


"Không sao"


Có ai đó nắm lấy tay tôi, dắt tôi đi về phía cầu thang, vừa đi vừa hỏi:


"Cô lên đó để làm gì?"


Âm thanh này, là của một người đàn ông.


"Tôi muốn lên đó hóng gió một chút...."


Thang máy đi lên tầng thượng rồi, cánh cửa dần dần mở ra, tôi có thể cảm nhận được có ánh sáng chiếu lên khuôn mặt tôi, nhẹ nhàng, ấm áp.


Thế nhưng tầm mắt tôi vẫn tối đen như mực.


Tôi quay lại cảm ơn người đó, bảo anh ta có thế đi xuống được rồi, sau đó bước ra ngoài.


Tôi đứng ở đó một lúc, sau đó sờ vào cửa thang máy, đoán có lẽ anh ta đã đi rồi.Liền quay đầu lại, từng bước chậm chạp đi ra phía lan can, đưa tay chạm vào gờ tường, sau đó gắng sức trèo lên.


Sắp đến nơi rồi.


Chỉ còn một chút nữa thôi.


Một chút nữa.


Cơ thể càng lúc càng run rẩy.


Hai chân đều đã chạm lan can rồi, đột nhiên có ai đó nắm chặt lấy tay tôi.


"Dừng lại, cô đang làm cái gì vậy, nhỡ ngã xuống thì sao?!!!"


Tôi giật mình quay đầu lại, là giọng nói đó, anh ta vẫn chưa đi khỏi.


"Cô làm cái gì vậy, xuống đây ngay!"


"Bỏ tay..."


"Xuống ngay!!!"


"Không, bỏ ra..."


"XUỐNG!! Tôi nói cô có nghe không hả?!"


Tôi run run rẩy rẩy, khóc òa lên, bàn tay bị anh ta nắm chặt đến mức phát đau, càng lúc càng sợ hãi.


Sợ phải sống.


Còn sợ phải chết đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom