• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Biến Số Bắt Buộc

  • Chương 9: Mang Chủng

#14
Nói gì thì nói, anh ta không trừ lương tôi được, sau đó thế mà vẫn gọi lông xù là Body.
Thật không hiểu kiểu gì...
Hôm sau tôi dậy sớm tự giác bắt bus đi làm, nhưng nhà anh rõ là xa trạm xe bus, cuối cùng tôi phải chạy vội chạy vàng đội cả mưa đến thẳng công ty.
Mới sáng sớm Minh Thần đã gọi tôi vào văn phòng, tôi còn tưởng có chuyện gì gấp, nhưng bước vào chỉ thấy một phần sandwich mua sẵn.

Vẻ mặt ân cần, anh ta nói với tôi:
"Ăn sáng đi."
Tôi ngồi ở phòng mình ăn sandwich vừa nhìn trời mưa vừa nhớ đến chuyện trước đây.

Có một lần, vẫn là tôi làm hết công việc tỉ mỉ đàng hoàng để gặp lại cuộc hẹn hôm trước.

Cuộc hẹn đó vốn dĩ đi xem mắt, tôi thì lười cũng không thích chủ động nhưng là mẹ tôi giới thiệu bảo tôi nhất định đến gặp một lần.

Lần đầu hẹn gặp đã để người ta leo cây, tôi cảm thấy rất có lỗi.
Lần thứ hai hẹn gặp, tôi đã chắc chắn không còn gì khiến tên giám đốc đáng ghét có thể gọi tôi về.

Lần này xin phép, anh ta đột nhiên không vui vẻ đồng ý nữa, lại dùng vẻ mặt ngờ vực nhìn tôi sau đó không ý kiến gì.
Đến khi tôi vừa đến nơi hẹn đã nhìn thấy tin nhắn trong group chat của phòng kinh doanh:
"Hạng mục X xảy ra lỗi, giám đốc yêu cầu mọi người phải có mặt 20 phút nữa họp gấp."
Tôi đội mưa chạy như bay quay về, uy tín không quan trọng, lương mới quan trọng.

Thật xin lỗi vị bằng hữu kia, tôi với cậu không có duyên.
Cuối cùng về đến công ty, cái lỗi bé như con kiến, không có tôi cũng được.


Mà thật ra, không họp cũng được luôn.
Tôi cảm thấy, anh ta rõ ràng có hiềm khích với tôi, một năm tôi có xin về sớm mấy lần đâu chứ.

Tôi bế anh ta lên blog cá nhân mà ghim thù vụ đó một thời gian dài.
Hôm nay tan làm muộn mưa lại to, tôi đành xin anh ta cho đi ké xe về nhà.

Trình bày hoàn cảnh đáng thương vì nhà anh ta xa trạm xe bus, lương nhân viên của tôi thật sự không đủ bắt xe về xa như vậy...
Tôi thấy xin đi nhờ thế này cũng không phải cách hay.

Thế nhưng hôm sau đến công ty nghe thấy phòng kế toán ra thông báo, tăng lương toàn thể nhân viên khuyến khích tinh thần vì thời tiết bất lợi?
Đã bảo tôi cũng may mắn lắm mà, như thế này thì không cần chung xe với anh ta nữa!
Nhưng niềm vui ngày mới chưa đến được bao lâu, thì tôi đã nghe bảo quầy chờ có người tìm.

Mang theo sự ngạc nhiên xuống gặp thì tôi nhận ra chị gái tên Hân Nghiên gì đó đến tìm tôi..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom