• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị Các Đại Lão Đoàn Sủng Sau Ta Dã Phiên

  • 78. Thứ 78 chương chọc tới đại lão

“tật xấu gì? Điện thoại di động phá hủy??”
Mới vừa cho tần có kiều khống đánh giá hơn mười đầu nữ sinh, nhất thời cơn tức ứa ra.
Các nàng đám người ái mộ tổ ngay cả di ảnh đều P được rồi, liền chuẩn bị đem cái kia con gái tư sanh mắng cẩu huyết lâm đầu!
Nhưng này cái thời điểm, nàng cư nhiên như Xe bị tuột xích rồi!??
Cũng quá tà môn a!!
Nữ sinh đè ép áp cơn tức, thấy trang bìa không thể động đậy, nàng không thể làm gì khác hơn là trước tắt máy mở lại.
Nhưng mấy phút sau, nữ sinh mở lại hết, phát hiện của nàng xã giao phầm mềm (software) thẳng thắn gật liên tục chưa từng biện pháp điểm đi vào!
Giống như vào ngôn luận cấm đoán kỳ!
“Ta là gặp quỷ sao???” Nữ sinh khó có thể tin.
Mà cũng trong lúc đó, mấy ngàn người có đồng dạng cảm thụ.
Đừng nói online theo gió đen, cái này ngay cả bình thường cho bọn hắn yêu đậu đánh bảng chưa từng biện pháp!!
Đây rốt cuộc là cái gì quỷ dị tình huống!??
Bất quá, từng bước cũng có người thanh tỉnh lại.
Lần này tiến nhập“ngôn luận cấm đoán kỳ” đám bạn trên mạng, dường như đều có ở nào đó cái nhiệt lục soát trong, tiến hành theo gió hắc......
Đột nhiên, trong đầu của bọn họ sinh ra cái đáng sợ ý niệm trong đầu. Không ngừng bỏ đi, có thể lại nhịn không được bắt đầu sinh!
Tuy là, bọn họ cũng không muốn tin tưởng!
Nhưng ngày hôm nay chuyện này, cũng đích xác không thể nào nói nổi a!
Online bị toàn bộ võng đen nhiều người đi, có thể làm sao lại hết lần này tới lần khác hắc đến một nhà này, còn ra chuyện!??
Không bao lâu.
Bị càng ngày càng nhiều người truy vấn lớn V biệt hiệu nhóm, đều lại phát động thái.
【 hại, gì cũng không nói, cẩn thận lên tiếng a!. 】
【 có bốn đài điện thoại di động ta, đã thử. Chỉ cần không mang theo nào đó ba chữ, hoặc là viết tắt cùng ảnh chụp, cũng sẽ không có việc. 】
【 ta là phấn tần có kiều, cho nên đối với chưa chứng thực sự tình, ngốc nghếch đen, ta đây xin lỗi.
Nhưng hỏi ta vì sao không thể phát PS di ảnh, có bệnh?? [ nghi vấn ] cởi phấn, chớ phiền, ác tâm. 】
【 ta là người cuối cùng số, người nào mẹ nó sẽ ở ta bình luận khu mắng Tần gia vị kia, ta hiện muộn tiện tay sao kinh Kim Cương siêu độ ngươi. [ mỉm cười ]】
Chứng kiến từng cái quý danh không có kinh doanh hào, cùng đột nhiên vòng vo tính giống nhau, liên tiếp phát một ít tích cực hướng lên xã hội tin tức, mọi người chấn kinh rồi.
Những thứ này vòng giải trí kinh doanh hào, là tạc hào nổ đầu óc không tỉnh táo rồi!??
Sau một tiếng.
# ngôn luận cấm đoán kỳ #, # nội trắc hệ thống trục trặc # các loại từ cái lên đầu đề.
Mọi người muốn nghị luận, nhưng lại không dám quá mức, chỉ có thể hàm súc vài câu.
【[ thái dương ], ta thực sự lần đầu tiên nhìn thấy loại này cảnh tượng hoành tráng. 】
【 tư bản hạ tràng, chưa từng ác như vậy. Đến cùng ở đâu ra thần tiên?? 】
【 ta thật muốn ăn dưa, nhưng ta không thể là một cái dưa, bỏ qua một mảnh ruộng dưa. [ tan nát cõi lòng ]】
【??? Ta ngắt mạng rồi, tập mỹ nhóm, các ngươi đang nói cái gì? 】
【 ha ha ha ha ha ha ha ha ha đầu ta một lần không nỡ bàn phím hiệp. Rốt cuộc là chọc tới vị ấy đại lão, bị lần lượt giáo dục bỗng nhiên?? 】
【 tuyệt đối là máy tính lĩnh vực đại thần...... Nhưng thành thật mà nói, có thể làm như vậy người, quốc nội không cao hơn năm vị.
Bất quá, đều là công thành danh toại nhân rồi. Ta phi thường khó hiểu, bọn họ tại sao muốn làm như vậy? 】
......
Online nghị luận ầm ỉ.
Đồng dạng, đang ở xử lý chuyện này công ty nhân viên kỹ thuật, cũng là vô cùng dày vò.
Từ hai giờ trước, đều không ngừng có người cho bọn hắn khách phục gọi điện thoại, hỏi bọn hắn hệ thống xảy ra điều gì trục trặc.
Nhưng bọn họ nhiều lần kiểm tra đo lường, nhưng cái gì cũng không phát hiện.
Mà lúc này.
Bọn họ hội nghị cấp cao, đã ở thương thảo chuyện này.
Kỳ thực, cái này nhiệt lục soát đi lên thời điểm, bọn họ cũng là chột dạ. Dù sao, lần này võng bạo đối tượng là một làm người..
PS: nhóm bảng ở rơi, ngoan nhóm nhớ kỹ nhóm, tiếp tục viết canh
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom