• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị Các Đại Lão Đoàn Sủng Sau Ta Dã Phiên

  • 77. Thứ 77 chương hỏi đúng là đáng đời

nhìn thấy đoạn này nói, tòa soạn báo ký giả chợt mở to hai mắt nhìn, hàn ý từ xương cụt đưa tới cái ót!
Đây là người nào!??
Cái này nhân loại muốn làm gì?!!
Không bao lâu.
Trên màn ảnh con chuột mũi tên, cho hắn đáp án.
Điện thoại của bạn mới vừa chuyển được, hỏi hắn xảy ra chuyện gì.
Hắn lại tay run run, điện thoại di động đều rớt xuống, trơ mắt nhìn cái kia con chuột mũi tên, như là cố ý dằn vặt hắn tựa như, chậm rãi quẹo trái quẹo phải!
Không lâu sau, mũi tên tìm được gạch bỏ tài khoản tiêu chí.
Giờ khắc này!
Hắn phút chốc đứng lên, thanh âm the thé vội vàng gào thét, tựa như điên vậy một bả níu lại màn hình các đồng hồ đo, dùng sức lay động.
“Không được! Không được!!! Dừng lại cho ta, mau dừng lại!!!”
Trên bàn để máy vi tính gì đó, đều bị hắn nhưng lật trên mặt đất!
Sắc mặt hắn trắng bệch, không có đầu mối liều mạng đập, lại vẫn như cũ là trơ mắt chứng kiến khung đối thoại xuất hiện.
【 ngài có phải không xác định gạch bỏ tài khoản? 】
Ngay sau đó.
Cái kia mũi tên, trực tiếp đốt lên rồi【 xác định】.
“Thảo!!!”
Mang kính mắt, chỉa vào một đầu ổ gà mao nam nhân, trực tiếp đem máy vi tính vứt!
Cả người tê liệt trên ghế ngồi, hai tay dùng sức xoa xoa tóc, tròng mắt trên tràn đầy máu đỏ sợi!!
Hắn cái số này, ít nhất có thể mang đến cho hắn mấy triệu giá trị.
Nhưng bây giờ, hắn nhưng bởi vì mấy trăm ngàn, trực tiếp mất hào??!
Gã đeo kính giết liền lòng của người ta đều có, vẻ mặt tuyệt vọng.
Hắn cái số này, là hắn tân tân khổ khổ nuôi 4~5 năm, chỉ có làm!
......
Trong vòng nửa canh giờ.
Liên tiếp nhiều cái dùng Đồng Văn án kiện, bịa đặt tuyên truyền Tần gia cùng bùi chuẩn bài hát sự tình quý danh, đều bỏ vào đồng dạng ân cần thăm hỏi.
Ngay từ đầu, ai cũng không có coi là chuyện đáng kể.
Cuối cùng, hơn mười người quý danh, luân phiên mất bóng.
Ngay sau đó.
Những thứ này số lớn đàn trò chuyện trong, có người bắt đầu điên cuồng @ không có bị tạc số bạn thân, khiến người ta ngàn vạn lần không nên phát nhiệt lục soát đầu bảng gì đó.
Vì nhiệt độ, không đáng.
Không đáng đem mình hào đều cho cả không có!!
Mà này đang muốn chiến đấu hăng hái rốt cuộc tần có kiều người ái mộ cùng bạn trên mạng, đột nhiên cảm giác được nhiệt lục soát đầu bảng dị thường.
Phát hiện đại đa số quý danh động thái, cư nhiên hư không tiêu thất rồi!!
Đây là tình huống gì!??
Không ít người nhịn không được hiếu kỳ, mở ra quan tâm liệt biểu, tìm kiếm chú ý quý danh.
Phát hiện nhiều cái trước chú ý quý danh, tiêu thất.
Mà vài cái có dự kiến trước kinh doanh hào, hoàn hảo để lại cái biệt hiệu.
Lại nhao nhao phát ra không giải thích được động thái.
【 xin lỗi thần tiên, ta sai rồi [ cúi chào ]】
【 buông tha ta, ca. Ta xin lỗi, ta không nên mù mấy bả ăn dưa. Ta một lần nữa đối nhân xử thế, đừng nhìn ta chằm chằm đi. 】
【 hoàn hảo có một biệt hiệu, nếu không... Các ngươi sẽ thấy cũng không thấy được ta. Đừng hỏi ta quý danh vì sao không có, hỏi chính là ta sống nên. 】
【 từ hôm nay trở đi, xin mọi người quan tâm xã hội tin tức, nghệ nhân tác phẩm, không muốn qua quýt ăn dưa. [ tan nát cõi lòng ]】
Bạn trên mạng cùng tần có kiều người ái mộ: “??!”
Đám này bác chủ tình huống gì??
Làm sao một bộ bị giáo dục xã hội, hối cải để làm người mới bộ dạng??
Về sau.
Không ít người bán tín bán nghi điểm vào từ cái đệ nhất, muốn nhìn nhìn lại bên trong ngôn luận.
Lại phát hiện, bên trong cư nhiên bị toàn bộ thanh không!!?
Thấy như vậy một màn ăn dưa đám bạn trên mạng, không hiểu cảm thấy nguy hiểm tới gần, thận trọng rời khỏi nhiệt lục soát, hỏi cái kia chút bác chủ biệt hiệu là thế nào chuyện gì xảy ra.
Mà tần có kiều người ái mộ, hết lần này tới lần khác không tin tà, trực tiếp mắng ác hơn!
Có thể kết quả, chắc lần này đi ra ngoài, điện thoại di động tự động kẹt!!
PS: ngoan nhóm nhớ kỹ nhóm, ngày mai 4-6 càng
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom