• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Bệnh viện tâm thần đế quốc

  • Chương 23

Quyết định này tuy không được người trong thôn đồng ý, nhưng Trương Khởi Khởi là một người không câu nệ tiểu tiết, sao lại để ý đến chuyện như vậy.

Cho nên khi Trương Khởi Khởi tuyên bố muốn ở lại cùng con riêng, người trong thôn cũng không cảm động lệ nóng doanh tròng, mà là “vèo” một cái chạy đi làm việc riêng của mình.

Đối với thôn dân không nể tình như vậy, Trương Khởi Khởi cũng không tiện nói gì, dù sao cô không để ý!

Ở lại thực ra có nghĩa là con riêng tiếp tục làm người lãnh đạo thôn, sau đó vẫn có thể tới thành phố và thị trấn có cấp cao, chẳng qua hàng tháng đúng ngày về thôn giao tài nguyên cho thôn dân thăng cấp, nếu không về thì sẽ bị giáng cấp...

Tổ ba người vẫn không thay đổi, Đinh Đương muốn đi theo Trương Khởi Khởi, vì thế khi ba người Trương Khởi Khởi đứng ở truyền tống trận, ánh mắt người trong thôn khá phức tạp, vừa hi vọng Trương Khởi Khởi có năng lực hoàn thành nhiệm vụ, lại hi vọng con riêng xảy ra chuyện ngoài ý muốn, thật sự là một đám thôn dân tà ác...

Khi chọn truyền tống trận, hệ thống bắn ra một khung tuyển chọn:

”Xin xác nhận địa điểm muốn truyền tống.”

Sau đó ở ô vuông trước mặt hiện lên ba lựa chọn, theo thứ tự là đế quốc Sáng Thế — thị trấn sơ cấp 173, đế quốc Vận Mệnh — thị trấn sơ cấp 184, đế quốc hệ thống mà Trương Khởi Khởi đang ở, đế quốc Sinh Mệnh — thị trấn sơ cấp 257.

Hai nơi khác đều là đế quốc người chơi, cho nên người không nhiều như đế quốc hệ thống, Trương Khởi Khởi tặng quyền lựa chọn cho con riêng, bởi vì chỉ con riêng tuyển chọn mới có tác dụng.

Dưới sự chỉ đạo của Trương Khởi Khởi, con riêng lựa chọn thôn trấn của đế quốc Sinh Mệnh, hệ thống lại bắn ra một khung thông báo:

”Bạn là người cầm quyền của thôn, phải lựa chọn đế quốc mình thuộc về, có bỏ thân phận người cầm quyền hay không?”

Con riêng lựa chọn không.

”Không bỏ thân phận người cầm quyền, tiến vào thị trấn sơ cấp 257 của đế quốc sinh mệnh, hiện tại bắt đầu truyền tống...”"

Con riêng lựa chọn thành công, nghĩa là hai người khác cũng có thể chọn ra thôn, khác biệt chính là hai người còn có một dòng lựa chọn có về thôn tân thủ hay không, tất nhiên đều chọn có.

Khi truyền tống trận sáng rọi, bốn tiện khách thê lương chạy tới từ cửa thôn xa xôi: “Đại nhân, nhớ nhắn giùm lời hỏi thăm ân cần của tôi tới hàng xóm Tiểu Hoa bên cạnh nhà ông Tam nhé ~~~!”

Câu trả lời của Trương Khởi Khởi chính là dựng thẳng ngón giữa với hắn.

Trong lúc chờ ánh sáng của truyền tống trận tán đi, Trương Khởi Khởi vô cùng hưng phấn đợi hình ảnh trong tưởng tượng của mình hiện lên.

Trong tưởng tượng của cô, là cảnh vật của một trò chơi hư cấu, tân thủ khi lên tới cấp 10 đều từ súng bắn chim biến thành pháo, vùa thay đổi hoàn cảnh thì con đường kiêu ngạo chính thức mở ra, mà ảo cảnh này, cũng hẳn cất giấu đại boss, thưởng cho bản đồ tốt đẹp với nhiệm vụ ẩn phong phú, nhưng khi Trương Khởi Khởi nhìn thấy, mới nhận ra cô suy nghĩ nhiều...

Từ khi cô tiến vào trong trò chơi, không có một việc nào là phát triển như dự kiến của cô, theo như trấn sơ cấp trước mắt, ngoại trừ có thêm khách sạn, thêm một con phố, nhà ở từ ngói rơm biến thành ngói gạch, người nhiều hơn một chút, thật mẹ nó không khác thôn tân thủ là mấy...

Mấy tiểu thuyết miêu tả thị trấn xa hoa như thành thị đúng là đáng chết...

Biểu cảm của Đinh Đương nhìn từ xa có vẻ bi thương, “Điều này chênh lệch hơi lớn so với tưởng tượng của tôi...” Lúc trước thấy trên diễn đàn nói đừng ôm hi vọng quá lớn với trấn tân thủ hắn còn không tin, hiện tại xem ra đúng là không nghe lời người già, hối hận ngay lập tức.

Con riêng cũng mếu máo, “Còn không bằng trong thôn nữa.” Trong ba người thì oán niệm của hắn là lớn nhất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom