• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bệnh chiếm hữu

  • Chương 75

Editor: Mary

Beta-er: Sel


Vào tiết toán, bầu không khí của lớp trước sau như một vô cùng căng thẳng. Lão sư viết trên bảng đen giờ tự ôn luyên, các bạn học cầm bút nghiêm túc giải đề, phòng học an tĩnh, chỉ lâu lâu mới có âm thanh của giấy vụn.

Không gian yên ắng dường như có thể kéo dài đến khi tan học, bởi vì không ai dám lơ là lỗ mãng trong giờ lên lớp của vị lão sư này.

Cho nên thời điểm phòng học vang lên tiếng chuông di động, tất cả mọi người cho rằng là của lão sư. Hơn nữa, tiếng chuông kia là tiếng chuông tự động, chỉ người già và trung niên mới thiết lập.

Lão sư sửng sốt ước chừng hơn mười giây, ông chưa từng nghĩ tới có một ngày sẽ có người ở trong lớp của ông chơi di động, đã thế còn xấc xược không để chế độ im lặng!

Lão sư: "Ai? Đứng lên cho tôi!"

Các bạn học kinh ngạc nhìn chung quanh, nghĩ thầm rốt cuộc ai lại luẩn quẩn trong lòng như vậy, sôi nổi tìm kiếm nguồn gốc của tiếng động, cuối cùng, xác định mục tiêu ở vị trí cuối cuối lớp bên cửa sổ, kinh ngạc trong đáy lòng nháy mắt liền tiêu tán.

Lại là cậu ta.

Thời Ôn duỗi cánh tay, cố gắng tắt di động của Trần Trì trong ngăn kéo, cô tìm một hồi lâu còn chưa tìm ra thì bàn tay bị người kia cầm lấy.

Trần Trì mở mắt, nửa tỉnh nửa mơ hỏi: "Làm sao vậy?"

Thời Ôn nôn nóng, thấp giọng nhắc nhở, "Điện thoại của anh kêu kìa!"

Trần Trì buông cô ra, sờ đến di động, một cuộc gọi nhỡ. Dãy số nhìn quen mắt, là Nhậm Xích.

Cậu không kịp làm động tác tiếp theo, điện thoại đã bị cướp đi.

"To gan!" Lão sư thổi râu trừng mắt: "Cư nhiên sử dụng điện thoại trong lớp của tôi?!"

Trần Trì nhíu nhíu mày, dựa lên lưng ghế, trầm mặc không lên tiếng.

Lão sư biết nói như thế nào cậu đều nghe không vào, cũng không muốn làm gián đoạn thời gian học, "Tôi giao di động của em cho giáo viên chủ nhiệm, em muốn tìm thì đi gặp chủ nhiệm lớp!"

Tan học, Trần Trì quả thật đi văn phòng tìm Ngô Đông, còn đi theo lão sư dạy toán tiến vào văn phòng.

Lão sư một giây trước vừa mới giao tang vật cho Ngô Đông, Trần Trì liền nói: "Lão sư, em tới lấy di động."

Toàn bộ giáo viên trong văn phòng đều nhìn qua.

Vị lão sư kia tức giận kể lại cho Ngô Đông sự tình trong lớp.

Chân mày Ngô Đông dần dần nhăn chặt: "Trần Trì, em có biết Thương Trọng Vĩnh không? Em có thiên phú nhưng không nghiêm túc học tập trong lớp, cuối cùng cũng sẽ mờ nhạt trong biển người, lơ là việc học trong giai đoạn này của cao tam là không được."

Trần Trì: "Em không chơi trò chơi, di động em không có phần mềm trò chơi."

Ngô Đông hoài nghi: "Thật sao?"

Sắc mặt Trần Trì như thường: "Thầy có thể mở ra nhìn xem, em cầm di động tra từ vựng tiếng Anh, lúc nãy là có người gọi điện thoại quấy rầy."

Ngô Đông kiểm tra, thật đúng là không có trò chơi, thậm chí ứng dụng cơ bản như mạng xã hội cũng không có.

"Đem điện thoại tới trường là trái với nội quy trường học, tiếng Anh của em yếu có thể hỏi Thời Ôn, người bên cạnh cũng có thể học hỏi."

"Không được không được!"

Ngô Đông vừa mới dứt lời, thầy giáo hóa ở một góc khác của văn phòng nghe thấy, "Hai người đứa nó không được, tiết hóa lần trước của tôi, thấy hai đứa chúng nó...... Nói chuyện phiếm! Liên tục làm mấy cử chỉ nhỏ trong giờ, không được không được!"

Ngô Đông nghe vậy, tâm lộp bộp một cái, có loại chuyện này sao? Ông còn cố ý làm Thời Ôn thành lớp phó kỷ luật để giám sát Trần Trì...... Hai đứa nhỏ trẻ tuổi đầy sức sống, sẽ không trở thành vấn đề chứ?

Trần Trì quét đến sắc mặt biến hóa không ngừng của Ngô Đông, lãnh đạm mở miệng, "Bạn ấy còn không để ý đến em!"

Thời Ôn mới vừa vào văn phòng, liền nghe vài câu này. Bước chân cô rối loạn, đi đến trước bàn làm việc của Ngô Đông, để bản nhiệm vụ của cô lên bàn: "Lão sư, đây là sổ đầu bài"

Cô đứng bên cạnh Trần Trì trộm liếc qua, cậu không thấy ánh mắt của cô mà chỉ chăm chăm nhìn chiếc điện thoại trên bàn Ngô Đông, "Lão sư, em có thể lấy lại di động chưa? Em chỉ có cái điện thoại này để liên lạc với người nhà, bọn họ mỗi năm đều không ở nhà."

Sắc mặt Ngô Đông biến đổi, nhẹ giọng hỏi: "Trần Trì, mẹ em không có trở về sao? Tôi thấy việc học của em hiện tại rất quan trọng, em có muốn tôi nói chuyện với mẹ giúp em?"

Trần Trì: "Không cần."

Cậu vươn tay, ý tứ rõ ràng.

Ngô Đông nhíu nhíu mi, bất lực lắc đầu, "Đi học không được lơ là biết không? Trần Trì, thầy tin tưởng em là đứa trẻ có tương lai."

Cậu không lên tiếng.

Trước khi đi, lão sư dạy hoá giao cho Trần Trì một chồng sách mang về lớp.

Hai tay của cậu ôm sách, Thời Ôn đi ở phía trước giúp cậu mở cửa.

Có nữ lão sư nhìn đến cảnh tượng này, vui vẻ tiễn hai người đi rồi quay qua trêu trọc: "Tôi cảm thấy hai đứa nhỏ này rất xứng, có ý chí, học hành cũng tốt, đây còn không phải là Kim Đồng Ngọc Nữ của trường ta sao."

Trần Trì và Thời Ôn một trước một sau ở trên hành lang, mới đi một nửa, điện thoại trong túi cậu vang lên.

Thời Ôn quay đầu lại, nhìn đến sắc mặt của cậu, cũng không hỏi tiếp liền duỗi tay lấy điện thoại ra.

Một chuỗi con số, không có tên.

Thời Ôn: "Không ghi tên."

Trần Trì cùng Thời Ôn bốn mắt nhìn nhau, "Mở ra nghe thử xem."

Thời Ôn mất tự nhiên cầm điện thoại lên tai.

"Cuối tuần sinh nhật tôi cậu có tới không? Tổ chức ở K."

Một giọng nam cất lên, Thời Ôn phát hiện thanh âm này rất quen thuộc, là người đàn ông mắt phượng kia, Nhậm Xích.

Thời Ôn nói lại với Trần Trì: "Là Nhậm Xích, anh ta hỏi cuối tuần anh có muốn tham gia sinh nhật của anh ta tổ chức ở K không?"

Trần Trì không cần suy nghĩ: "Không đi."

Thời Ôn trước tiên chưa nói với Nhậm Xích, hắn ở bên kia điện thoại còn đang giảng cho Trần Trì lý do cậu cần phải tới.

Thời Ôn châm chước một phen, nói: "Trần Trì, em muốn đi."

Bước chân của cậu khựng một chút sau đó tiếp tục đi: "Vì sao?"

"Em có chút tò mò xem quán bar có bộ dạng gì, ngày thường chỗ đó quá phức tạp không dám đi, có anh bên cạnh em không sợ nguy hiểm nữa."

Trần Trì nhìn cô một hồi, biểu tình khó đoán,

"Được."

-
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom