• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bảy Năm Vẫn Ngoảnh Về Phương Bắc

  • Chương 51: Tôi Muốn Mua Thuốc

Còn bảo cô giới thiệu kiểu gì nữa đây? Người ta đã hút loại thuốc lá đắt đến vậy, cô còn chào bán loại thuốc này kiểu gì?…
Người đàn ông áo hoa nhìn Cố Sơ không rời mắt, ông chủ thấy vậy lập tức nói dối: “Cô em gái tôi làm ăn nhỏ cũng không dễ dàng gì. Đại ca! Hay là thế này, tôi tính rẻ cho anh chỗ rượu với đồ nhắm này.”
Cố Sơ cảm thấy áy náy, nghĩ bụng sẽ bù thêm một chút tiền hoa hồng cho ông chủ. Vậy mà người đàn ông áo hoa đâu chịu nể tình, ông ta gạt chủ quán qua một bên: “Mẹ mày, bớt nói nhảm đi! Ông đang nói chuyện với em gái, liên quan quái gì đến mày?”
Ông chủ mặt biến sắc, Cố Sơ hoảng hốt trong lòng, đang định nói mấy câu đại loại như: Anh còn làm vậy tôi sẽ báo cảnh sát, thì nghe thấy có người ở bàn khác lên tiếng: “Cô qua đây, tôi muốn mua thuốc.”
Thanh âm không nặng không nhẹ, cất lên đúng lúc không khí có phần yên ắng sau câu nói của người đàn ông áo hoa, thế nên cực kỳ rõ ràng.
Giọng nói quá đỗi quen thuộc khiến Cố Sơ bất chợt rùng mình một cái.
Cô quay đầu, sau đó, chết sững.
Lục Bắc Thần ngồi ở vị trí khá sát lề đường, sau lưng là gốc cây chăng đầy dây đèn. Hướng anh ngồi vừa hay đối diện phía này, có thể nhìn thấy tất cả mọi chuyện xảy ra. Ngồi đối diện anh còn có một cô gái, cực kỳ xứng đôi với một Lục Bắc Thần trong trang phục áo sơ mi trắng quần Âu. Cô ấy mặc một chiếc váy công sở màu be rất thời thượng, trên người không có đồ trang sức gì quý giá nhưng đôi giày mũi nhọn màu đen dưới chân để đủ làm toát lên cái cao quý của người con gái. Lục Bắc Thần nói, cô ấy cũng nhìn về phía này. Cố Sơ nhận ra người ấy, chính là cô gái trên người có mùi nước hoa giới hạn số lượng ở sở cảnh sát lần đó.
Không hiểu vì sao, Cố Sơ bỗng cảm thấy khó chịu trong lòng. Nhưng tâm trạng này là không đúng, anh không phải Lục Bắc Thâm mà là Lục Bắc Thần. Như vậy, cho dù người phụ nữ đó có mặt ở đây cũng đâu có liên quan gì?
“Cô lại đây.” Lục Bắc Thần dập tắt điếu thuốc, cất giọng ra lệnh.
“Bắc Thần!” Lâm Gia Duyệt liên tưởng tới biểu cảm ban nãy của anh, lúc này mới chợt tỉnh ngộ, trong lòng bỗng thấy bất an. Cô ta nhớ ra người phụ nữ kia là ai rồi, ở trong sở cảnh sát, ánh mắt Lục Bắc Thần nhìn người con gái đó khiến người ta không thể yên tâm.
Lục Bắc Thần không để ý tới Lâm Gia Duyệt, lần này ánh mắt anh đường hoàng công kích thẳng vào Cố Sơ.
Cố Sơ hít sâu một hơi, bấm bụng bước tới.
Người đàn ông áo hoa cảm thấy mất mặt, đang định tiến lên kéo Cố Sơ lại thì ông chủ lập tức chặn trước mặt hắn ta, nét mặt tươi cười: “Anh xem, có người mua thuốc rồi, cũng không thể làm dở dang việc làm ăn của em gái tôi chứ hả? Anh cứ ngồi xuống đã, bao nhiêu người nhìn thế kia, không hay đâu.”
Người đàn ông áo hoa bực bội, ngồi phịch xuống nhưng con ngươi vẫn không chịu buông tha cho Cố Sơ, lúc nào cũng chăm chăm tìm cơ hội.
Lục Bắc Thần có vẻ không ăn nhập với đám người này, có thể vì cách ăn mặc của anh, cũng có thể vì trông anh không giống một người sẽ ngồi mấy quán vỉa hè. Cố Sơ đi tới, lại ngửi thấy hương nước hoa quen thuộc phả ra từ người con gái kia.
Lục Bắc Thần quan sát cô một chút, lãnh đạm nói: “Cô không cần giới thiệu với tôi đôi chút sao?”
Hôm nay Cố Sơ ăn mặc rất giản dị, áo phông trắng, chiếc quần bò ống nhỏ bó sát che ngoài đôi chân nhỏ, một đôi giày đế bằng màu trắng, mái tóc dài được buộc cao thành đuôi ngựa, trong sáng như một cô sinh viên đại học. Khi nhìn cô, anh thường rơi vào trạng thái ngẩn ngơ, mấy lần kéo trở về thực tại, tâm trạng lại rơi vào phức tạp.
Bất luận thái độ của anh thế nào, Cố Sơ cũng phải cảm ơn anh ban nãy đã giải vây giúp cô, cô khẽ nói: “Đây là một loại thuốc mới vừa được tung ra của Marlboro, tuy là hình thức thuốc lá sấy nhưng hàm lượng hắc ín vừa đủ, hơn nữa đầu lọc đã được sản xuất theo thiết kế mới nhất, có thể giảm thiểu tác hại của khói thuốc tới sức khỏe người hút một cách hiệu quả nhất.” Nói xong mấy lời ấy, cô liếc thấy bao thuốc lá bên cạnh tay anh, lập tức im bặt.
Trên bàn là một bao thuốc đã được xé vỏ của Hoàng Hạc Lâu. Cô từng nghe nói về loại thuốc lá này, giá một bao xấp xỉ một ngàn, cả cây thuốc lá là hơn mười ngàn, chắc chắn là có người tặng anh. Mà người tặng anh thứ này chắc chắn cũng không phải người tầm thường, người hút được loại thuốc này giá trị đương nhiên cũng không thấp.
“Giới thiệu xong rồi?” Lục Bắc Thần thấy cô không nói nữa bèn hỏi một câu.
Cố Sơ cắn môi, gật đầu. Còn bảo cô giới thiệu kiểu gì nữa đây? Người ta đã hút loại thuốc lá đắt đến vậy, cô còn chào bán loại thuốc này kiểu gì?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom