• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 401

Chương 401


Vò rất lớn, sâu một mét, đường kính miệng cũng là một mét!


Bên trong chứa đầy nước sôi đang sôi lên ùng ục!


Nước sôi cứ cuộn trào liên tục tạo thành bọt khí, chẳng mấy chốc đã được đưa đến trước mặt Trần Đức.


Bấy giờ, Trần Đức mới phát hiện trong vò nước có một cái gáo.


“Đây là lượt chơi thứ hai, mày cầm lấy cái gáo đó múc nước đổ lên người, tắm rửa cho sạch”, Hàn Thái híp hai mắt lại, giọng nói đầy nghiêm túc: “Nước sôi này được chuẩn bị riêng cho mày đó, thế nào, đãi ngộ cũng không tệ nhỉ?”


“Hàn Thái, rốt cuộc anh muốn làm gì!”, giọng Tống Ngữ Yên bắt đầu có chút run rẩy.


Nó chính là nước sôi đấy!


Dù chỉ có một miệng vết thương thôi, chạm vào nước nóng cũng sẽ đau thấu trời, huống chi bây giờ trên người Trần Đức lúc này là vô số vết thương máu chảy ròng ròng, nếu đổ đống nước sôi đó lên thì sẽ đau đến mức nào, đến mức nào cơ chứ?


Cảm giác đó, Tống Ngữ Yên thật sự không dám nghĩ!


“Thế nào, đau lòng cho nó hả? Tống Ngữ Yên, nó chỉ là một vệ sĩ của cô mà thôi, chỉ có sự đau đớn của nó mới có thể cứu cô một mạng, đây là trách nhiệm của nó”.


Hàn Thái quay ngoắt sang, lạnh lẽo nói: “Tao chẳng muốn làm gì cả, tao chỉ muốn chơi với nó chút thôi, để tao xem nó có thể kiên trì đến bước nào của trò chơi này!”


“Anh…”, ánh mắt Tống Ngữ Yên đầy sốt ruột, nhưng cũng hết cách, đau lòng đến tột cùng, đây là lần đầu tiên cô ấy cảm thấy Trần Đức phải trả giá vì mình quá nhiều.


Chẳng lẽ…


Chỉ vì anh là vệ sĩ của cô thôi ư?


“Rào!”


Trần Đức cầm lấy gáo nước, một gáo nước rôi hắt lên người anh.


Ngay lập tức!


Như thể có rất nhiều cây kim đang đâm vào cả người anh, đâm vào từng lỗ chân lông, từng huyệt vị khiến tóc gáy anh dựng đứng, đau đến nỗi hít thở không thông, khiến anh phải cắn chặt khớp hàm, mồ hôi lạnh chảy dọc xuống mặt.


Dù anh rất mạnh, dù rằng anh một là võ giả, nhưng với những kích thích này, anh vẫn cảm nhận được nỗi đau đớn đến tột cùng, cảm thấy lục phủ ngũ tạng của mình đang run lên, vùng vẫy!


Hai mắt Trần Đức đỏ bừng, sau một khoảng thời gian ngắn ngủi, lại là một gáo nước hất lên.


Trải qua lễ rửa tội đầu tiên.


Lần thứ hai, cảm giác đã tốt hơn rất nhiều.


Ba lần đầu tiên anh hoàn toàn không dùng “khí” để chống lại sự đau đớn này, anh muốn dùng cảm giác đau đó để giữ cho mình tỉnh táo, bình tĩnh chờ đợi cơ hội xuất hiện.


Sau khi sự đau đớn lan ra toàn thân, anh mới bắt đầu điều động khí trong người, từng chút khí chảy dọc cơ thể anh, da thịt nóng rực chào đón sự mát mẻ, cảm giác này cứ như trời hạn gặp mưa rào vậy, cực kỳ thoải mái và sung sướng!


Thế nhưng cảm giác vui sướng đó chỉ là tương đối, cảm giác thì dễ chịu hơn ban đầu nhiều, nhưng trên thực tế toàn thân từ trên xuống dưới vẫn chịu sự ảnh hưởng sâu sắc.


Những gáo nước nóng bỏng chảy dọc theo người anh khiến nó trở nên đỏ bừng.


Chẳng mấy chốc đã xuất hiện bọt nước!


Nó chính là thứ nước sôi tạo thành!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom