• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 302

Chương 302


Hồng Trung Hà không giàu có, nhưng là người có quen biết rộng, dù Trương Thiên Dương có làm khó thì cũng không dám dễ dàng ra tay với ông ta.


Ông lão này có địa vị cực cao, tuy tuổi đã hơn sáu mươi, nhưng từ trong xương vẫn mang theo sự ngạo nghễ của một thế hệ thầy thuốc Trung y cổ hủ, việc ông ta xin lỗi Trần Đức quả thực khiến người khác cảm thấy bất ngờ.


“Ông đứng lên đi”, Trần Đức không phải người tính toán chi li, huống hồ ngày đó, Hồng Trung Hà cũng không nói gì quá đáng, ông ta chỉ bày tỏ sự nghi vấn mà thôi.


Anh đích thân đỡ Hồng Trung Hà dậy: “Là một bác sĩ, việc ông đề ra nghi vấn là chuyện rất bình thường, không cần phải xin lỗi”.


“Cảm ơn cậu Trần”, Hồng Trung Hà thở phào, rồi nói tiếp: “Cậu Trần, tôi còn có một yêu cầu quá đáng!”


“Ông nói đi!”, Trần Đức nói.


“Hôm nay cậu đến là để trị bệnh cho chủ tịch Trương, có đúng không? Tôi xin cậu cho tôi được hỗ trợ, liệu có được không?”


Nói xong, Hồng Trung Hà nhìn Trần Đức bằng ánh mắt trông mông.


Y học thời nay tuy là cộng hưởng, nhưng trên thực tế vẫn có nhiều thủ pháp độc môn, mà những thủ pháp này vốn không truyền cho người ngoài, đặc biệt là Trung y.


Đây là một trong những lý do khiến Trung y Hoa Hạ ngày càng tuột dốc suốt mấy ngày năm nay.


Thế nên, ông ta mới nói đây là yêu cầu quá đáng. Trên thực tế, từ tận đáy lòng ông ta không hề ôm một chút hi vọng nào.


“Có thể!”


Hồng Trung Hà vừa dứt lời, Trần Đức lập tức đáp ứng: “Tuy nhiên, không cần ông hỗ trợ gì cả, cứ đứng bên cạnh xem là được”.


Hồng Trung Hà ngẩn người, thái độ dứt khoát của Trần Đức khiến ông ta vô cùng kinh ngạc, sau đó không khỏi cười khổ… là ông ta lấy dạ tiểu nhân đo lòng quân tử. Hồng Trung Hà có hơi hổ thẹn, đồng thời cũng rất phấn khích: “Cảm ơn cậu Trần đã bằng lòng!”


“Các người ra ngoài trước đi!”


Cảnh tượng sắp tới có chút đáng sợ, vì thế Trần Đức liền mời ba người Nhan Như Sơ, Trương Hân Nhiên cùng Quan Hổ ra khỏi phòng.


Còn Hồng Trung Hà thì đứng bên cạnh quan sát.


Trần Đức đỡ Trương Thiên Dương nằm xuống, rồi cầm lấy thuốc tê bên cạnh tiêm vào tay ông ta.


Kế đó, anh lấy ra ngân châm trong cái hòm do Sửu gia để lại. Ngân châm có dài có ngắn, không có cây nào giống cây nào.


Trần Đức cởi áo Trương Thiên Dương ra, sau đó đâm vào huyệt vị ở bụng, đầu cùng với chân.


Những nơi không tiêm thuốc tê cũng đâm hai cây ngân châm.


Bên cạnh, cả người Hồng Trung Hà run lên, ông ta chưa từng thấy người thanh niên nào gan dạ như vậy. Chỉ bằng mắt thường mà cũng dám châm kim vào đầu, phải biết, não người có rất nhiều dây thần kinh phức tạp, chỉ cần sai một ly, có thể bệnh nhân sẽ mất đi một vài giác quan.


Còn ở bụng thì có ba huyệt Thiên Trung, Cưu Vĩ, Cự Khuyết. Ba huyệt này càng không cho phép xảy ra vấn đề, nếu không có thể gây ra tử vong.


Những huyệt vị này đều bị Trần Đức dùng ngân châm thật dài đâm xuống. Mỗi một cây châm đâm xuống, tim Hồng Trung Hà sẽ nảy lên một cái.


Ông ta giật mình thảng thốt, mấy lần muốn nói lại thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom