• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-494

Chương 256-2: Người giấy máu 2








*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.



Ra khỏi khu phòng bệnh tôi gọi khẽ: “Tông Thịnh?” Không có người trả lời. Mà trong sân cũng không có bất cứ ai, chỉ có ngọn đèn đường bé tí. “Tông Thịnh?” Tôi gọi lại lần nữa, rõ ràng ban nãy tôi thấy anh vẫy tay mà. Tôi từ trong phòng chạy ra cũng chỉ mất vài giây, sao lại biến mất rồi?



“Tông Thịnh?” Tôi gọi to hơn, tôi không tin là mình hoa mắt, tôi vốn hy vọng nhìn thấy anh, hy vọng giải thích rõ ràng cùng anh. Nhưng tuyệt đối sẽ không có chuyện tương tư thành bệnh, còn hoa mắt nữa.



Không có bất cứ ai đáp lại, trong sân cũng không có ai.



Không đúng! Chỗ này không phải sân! Tôi kinh ngạc mà nhìn chung quanh bốn phía, vốn dĩ phải thấy hai tòa nhà, nhưng giờ đều không thấy. Bốn phía chỉ có tối tăm, thứ duy nhất tồn tại chính ngọn đèn bé tí kia, đèn còn đây, vậy nhà đâu?



Tôi cuống lên. “Gặp quỷ!” Tôi khẽ hô, nuốt nước bọt cố giữ cho mình bình tĩnh lại. Tôi có thể nhìn thấy quỷ, đó là bởi vì Tông Thịnh thay đổi thể chất của tôi, nhưng anh cũng dùng máu vẽ bùa lên người tôi, tôi có thể nhìn thấy bọn họ, bọn họ lại không thể thương tổn tôi.



“Tôi muốn... Trở về.” Tôi tự mình cổ vũ bản thân, nơi này có đèn, có tường, tôi nhớ rằng có hai tòa nhà được nối với nhau bằng bức tường, đi dọc theo tường đi khẳng định có thể tìm được tòa nhà.



Tôi sờ tay theo tường, đi vài bước thì thấy một người giấy nằm trên đất thu hết sự chú ý của tôi. Người giấy giống như thứ Tông Thịnh dùng bùa vàng tạo thành, còn có cả máu ở bên trên. Tông Thịnh làm ra người giấy? Nhưng có máu là chuyện như thế nào? Nếu Tông Thịnh ở gần đây vì sao lại không thấy tôi? Cho dù có bác thì với tính cách của Tông Thịnh cho dù có là ba mẹ tôi đi nữa anh cũng sẽ không trốn trốn tránh tránh như vậy đi!



“Tông Thịnh, anh có ở đây không? Tông Thịnh?” Tôi gọi. Ban nãy tôi nhìn rõ ràng là anh mà, sao giờ bốn phía an tĩnh đến đáng sợ, một chút thanh âm cũng không có.



Tôi muốn khóc nhưng vẫn cố nhịn xuống. “Sợ cái gì? Nếu thật là Tông Thịnh tới tìm thì anh sẽ không làm tổn thương mình, còn nếu là quỷ, bọn họ cũng không thương tổn được mình.” Tôi hít vài hơi thật sâu, lại lần mò theo tường đi về phía trước, tay còn cầm theo người giấy kia.



Lần mò… bốn phía trừ bóng đêm thì chẳng còn gì. Tôi rõ ràng vẫn bước đi, nhưng ngọn đèn vẫn cứ cách tôi một khoảng như vậy. Tôi đi không biết bao lâu, nhưng cảm giác rõ ràng là tôi đã đi hết quãng đường giữa hai tòa nhà lâu lắm rồi. Trong lòng tôi chỉ có một ý nghĩ, đó là tôi đã thật sự gặp quỷ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom