• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-357

Chương 190: Sử dụng người giấy làm gì?!







Người mở cửa cho thím bảy vào chính Là Ngưu Lực Phàm. Hắn vốn đang nói chuyện điện thoại với Thẩm Hàm nên tiện tay mở cửa.



Ở quê, chỉ khi nào đi ngủ mới đóng cửa, nên có thể thấy lúc thím bảy tới gõ cửa thì đã khuya. Khuya tới mức chúng tôi đã chuẩn bị đi ngủ.



Tôi nhìn Tông Thịnh tự xử lý vết thương trên vai, anh không cho tôi động tay vào. Theo cách anh nói dù cơ thể tôi nhìn không có vấn đề gì, nhưng trêrn thực tế thì hồn lực đã rất yếu, nếu lúc này mà hấp thu hơi thở của tôi thì tôi sẽ dễ dàng ngất xỉu thậm chí tử vong. Cho nên trong vòng một tháng này, đừng nói thân mật, ngay cả việc cơ bản nhất là tiến vào trong mộng hấp thu hơi thở của tôi cũng không làm được. Miệng vết thương của anh vẫn vậy, m e o m u p tuy đã ngừng chảy máu nhưng không hề có dấu hiệu khép miệng.



Tôi ngồi trên giường, ôm chăn hỏi: “Tông Thịnh, vết thương này nếu không cách nào tác động vào, chẳng lẽ phải một năm nữa mới có thể tốt lên sao?”



“Ừ, không có việc gì, chỉ là vết thương hơi sâu thôi, không có thương tổn đến xương cốt kinh mạch.”



“Gỗ sét đánh lợi hại vậy sao?”



Tôi duỗi tay chắn bà ta lại, nói: “Dì à, không phải tối nay dì phải đi tìm chồng mình sao? Sao còn tới đây làm gì? Nếu để chồng dì thêm tức giận, không chừng sẽ bóp chết dì luôn đó.”



“Hừ, không phải vì vậy mà ta tới tìm cậu ta sao? Ta sợ đó. Chàng trai trẻ à, theo tôi một chuyến đi, không thiếu chuyện tốt cho cậu đâu.” bà ta nói chuyện, tay lại còn cố ý đặt lên ngực mình, đẩy đẩy lộ ra cái bánh bao trắng phếu bụ bẫm của mình.



Tông Thịnh nhắm mắt, tôi định nói tiếp thì bà ta cắt ngang: “Im đi, chỗ này làm gì có phần cô nói chuyện. Sư phụ đây nói chuyện không thể để người khác chen ngang.”



Còn có quy củ này à? Tôi nhìn Tông Thịnh, tuy không biết rõ nhưng tôi cũng có chút hoài nghi, nhưng vẫn không dám tự tiện làm chủ, tôi vốn không có kinh nghiệm mà.



Tông Thịnh không kiên nhẫn mà nói: “Đi thôi, đi thôi, Ngưu Lực Phàm cùng ta đi tới nhà bà ta. Bắt đầu đốt nhang từ nhà bà ta, không bắt đầu từ đây.”



Tuy Tông Thịnh không có điểm danh tôi nhưng tôi đã níu tay anh, lúc này, tôi thật sự không quan tâm đến nói lý lẽ mà lôi kéo anh.



Ngưu Lực Phàm vẻ mặt khó xử, vẫn đi theo chúng tôi ra ngoài, hướng về chỗ nhà thím bảy.



“Ừ, những người thân thể bị âm hư trường kỳ có thể dùng nó để điều trị, nó có tác dụngr ất lớn tới cơ thể con người.”



Chúng tôi đang nói chuyện tới đây thì phía dưới sân liền truyền đến giọng Ngưu Lực Phàm sắp khóc tới nơi.



“Thím bảy à, sao lại tới nữa? Còn đêm hôm khuya khoắt nữa. Chuyện này nếu như bị người ta thấy được làm sao bây giờ?”



Thím bảy lại cười tủm tỉm: “Ai, A Phàm, soái ca ở nhà cậu là ai vậy?”



“Bạn tôi, ở đây vài ngày để trải nghiệm cuộc sống nông thôn một chút. Thím bảy ngủ ngon. Không tiễn.”



“Ai ai, à, hắn đâu? Có ở đây không? Đẹp trai như vậy, hì hì, kêu hắn theo ta đi một chuyến đi.”



“Hắn đã ngủ.”



“Sớm vậy mà ngủ cái gì. Kêu hắn xuống đây đi. Nếu không đêm nay ta sợ hãi ta ngủ ở nhà của cậu bây giờ.”



Bà ta vừa dứt lời, Ngưu Lực Phàm liền kêu thảm, hướng tới trên lầu kêu: “Tông Thịnh, xuống dưới, tiếp sinh ý.”



Lời nói gì mà không dễ nghe tới vậy? Tôi ló đầu ra cửa sổ nhìn xuống, thím bảy mặc một váy ngủ bằng voan mỏng màu đen. Mặc đồ như vậy mà dám đi tới nhà người khác gọi cửa giữa đêm. Đêm nay, chẳng phải bà ta phải đi gọi chồng đã chết của mình sao? Sao mặc như vậy? Nhìn mặt bà ta không có chút nào khẩn trương gì, còn tủm tỉm tư xuân… khó trách chồng bà ta ôm chặt ngực vợ, tay bóp cổ bà ta. Nữ nhân này, thật là tính xấu không đổi. Sớm biết thế này tôi đã nói Tông Thịnh không cần giúp bà ta.



Tông Thịnh có chút không kiên nhẫn, nhưng hiện tại chúng tôi là ở nhà của Ngưu Lực Phàm cũng phải cho hắn chút mặt mũi đi. Hắn đã hô to như vậy, hơn nữa mọi người đều là bằng hữu, Tông Thịnh cũng không thể làm cho Ngưu Lực Phàm khó xử. Hắn đi xuống lầu, tôi tự nhiên cũng đi theo đi xuống.



Chúng tôi vừa ló mặt thì thím bảy đã vội sán lại gần. Lúc này, đúng nghĩa là bà ta dán chặt lại đây, quần áo trên người không chừng gió đêm thổi một cái cũng tung tóe tơi tả hết.



Tôi vội chạy tới trước, ngăn ở trước mặt Tông Thịnh. Tông Thịnh đang có chút ngạc nhiên vì tôi bước tới, nhưng khi nghe tôi nói chuyện thì lập tức minh bạch.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom