• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-358

Chương 190-2: Sử dụng người giấy làm gì?! 2







Nhà của bà ta không giống nhà NgưuLực Phàm kiểu cổ mà là một tòa nhà lớn hai tầng. Bà ta vừa mở cửa vừa nói trong nhà không có ai. Bà ta có hai đứa con đều đi học trên huyện, không tới kỳ nghỉ thì cũng không về nhà. Ý tứ thực rõ ràng, bà ta mời Tông Thịnh tối nay lưu lại làm ấm giường đây mà.



Ý niệm này vừa xuất hiện, trong đầu tôi hiện ngay lên hình ảnh Tông Thịnh đôi mắt mê ly dựa vào bộ ngực hùng vĩ của bà ta. Hừ, thật ghê tởm a.



Tông Thịnh cùng tôi giữ khoảng cách với bà ta, chậm rãi đi theo. Âm hương trong tay bà ta đưa nhờ Tông Thịnh châm lửa.



Bà ta đi trước, ba người chúng tôi không nhanh không chậm, đi theo sau cách xa tầm mười mét.



Ở quê mà nói, mười mét là khoảng cách khá xa. Đường thì không có đèn, cũng không có đến một bóng người.



Thím bảy tay nắm chặt cây nhang nói:



“Ta là thật sự sợ hãi. Các ngươi không thể làm hộ, hay là cho một người tới bên cạnh tôi sao?”



Tông Thịnh lùi lại cạnh hai người chúng tôi nói: “Ta không muốn để chồng bà hiểu lầm. Đi thôi, đi về hướng chỗ ông ta xảy ra chuyện.”



Bà ta, mặt đã không ít nếp nhăn nhưng vẫn cố đá lông nheo vói Tông Thịnh… hiệu quả thị giác thật sự mạnh quá!!!



Bà ta bắt đầu chậm rãi ra ngoài. Chúng tôi g a c s ach. com cũng chậm rãi đi theo sau. Bà ta cũng bắt đầu im lặng, đi ra ngoài thôn. Ngưu Lực Phàm nhỏ giọng kể cho chúng tôi nghe, chồng ba ta say rượu, chạy xe máy đụng vào xe vận tải lớn. Bởi vì ông ta uống say, hơn nữa là ông ta đâm vào người ta nên tiền bồi thường không đáng bao nhiêu.



Từ từ chậm rãi đã đi ra khỏi thôn. Buổi tối mùa thu, nhiệt đội tương đối thấp.



Tôi kéo áo khoác lấy điện thoại ra xem cũng đã hơn 11 giờ đêm.



Tông Thịnh không nói gì, anh mặc áo thun ngắn tay, tay nhét vào trong túi quần. Ngưu Lực Phàm cũng đã mặc áo khoác nên căn bản là không sợ gió lạnh.



Bóng người phía trước mơ hồ, càng ngày càng mơ hồ. Lúc này, ngay cả tôi cũng thấy dường như có một bóng người đi theo phía sau lưng thím bảy. Đôi tay người đó dường như còn bóp chặt cổ bà ta.



Người nọ chính là treo ở sau lưng, không phải cõng, cũng không phải đi theo, thật giống như là dán chặt vào bà ta. Khoảng M e o m u p cách hai người rất gần. Bà ta đi, hắn cũng đi, tay chân dường như hoàn toàn đồng điệu cử động.



Bóng người kia rất mơ hồ, giống như những tấm ảnh ma quỷ mà người ta chụp được, rất mơ hồ, không hoàn chỉnh, chỉ có một nửa người mà thôi.



Thím bảy dừng bước, không biết là có phải bà ta đang nói chuyện không. Tông Thịnh cũng không có ý tiến lên xem mà đứng ở ven đường, đưa cho Ngưu Lực Phàm một điếu thuốc nói, nói: “Ngày mai anh đưa Ưu Tuyền tới khách sạn Sa Ân trước, rồi đưa cô ấy về nhà, mấy ngày này, để cô ấy ở nhà đi vậy.”



“Em không muốn về. Về nhà, những người trong thôn…”



“Bọn họ thích nói gì thì kệ họ. Về sau, anh cưới em linh đình, bọn họ tự khắc sẽ biết xấu hổ.” Anh nghĩ thêm rồi nói, “Không thì em về nhà chúng ta ở đi, chỉ là ở đó thì chỉ có một mình em, mọi chuyện đều phiền toái.”



“Thôi, em về nhà anh đi, tốt hơn về quê nhiều.”



Chúng tôi bên này đang nhỏ giọng thương lượng, thím bảy bên kia đã mắng to: “Cái gì? Chết cũng chết rồi mà còn đòi này kia sao?”



Thím bảy thở phì phì mà ném cây nhang trong tay vào bụi cỏ ven đường nói: “Cho ông, tôi đốt cho ông! Đã chết mà còn không đứng đắn!”



Thím bảy xoay người đi về phía chúng tôi, không hề sợ hãi hay kinh hoảng gì mà chỉ có phẫn nộ: “Ngươi tới nghe một chút đi, lão chồng ta, ta đi theo nam nhân khác thì thành giày rách lão không thèm nữa. Nhưng lão không thể cam tâm để ta như vậy, đòi ta bồi cho lão một nữ nhân khác. Ta phải đi đâu tìm nữ nhân chịu theo lão đây?”



Tôi nghe xong cũng cảm thấy rất hoang đường. Tôi quay sang nhìn Tông Thịnh, chắc anh cũng đang hoang mang, chẳng biết đi đâu tìm người chịu để cho lão kia ôm ấp. Nhưng không ngờ, Tông Thịnh rút ví lấy ra một tấm danh thiếp nói:



“Bà tìm người này, kêu kiếm cho bà một người, nói là nữ nhân xinh đẹp, kêu hắn giúp cho nhanh chóng. Thất tiếp theo hoặc ngày mười lăm thì đốt cho chồng bà.”



“Cái gì, nữ nhân xinh đẹp? Bao nhiêu tiền vậy? Cho dù người ta bán thì không chừng cũng…”



“Người giấy bồi! Bà nghĩ gì vậy?!” Tông Thịnh lạnh giọng cắt ngang. Tôi cũng nghĩ tới tiết Thanh Minh, cũng thấy mấy tiệm bán ven đường bán đủ loại người giấy mỹ nữ Nhật Bản, Thái Lan, Việt Nam, Hàn Quốc, đến cả sóng thần ngực bự Hoa Kỳ cũng có. Khi đó, tôi từng suy nghĩ, mấy thứ này để làm gì, giờ mới hiểu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom