• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-536

Chương 269-2: Vận Mệnh 2







edited by meo_mup



Đến đêm, bức tượng Bồ Tát đặt trong hộp bị Tông Thịnh đặt trên mặt bàn trong phòng khách, thậm chí anh còn đem bàn nhỏ chuyển qua trước cửa sổ, đặt những chậu cây xanh nhỏ xung quanh chiếc bàn nhỏ. Tôi không hiểu tại sao anh lại làm vậy, anh cũng không giải thích. Tuy nhiên, nhìn dáng vẻ thì dường như rất tôn kính Bồ Tát.



Ông cũng gọi tới hỏi thăm tình trạng của Tông Thịnh, có vẻ là ông đã uống không ít cùng nhà đầu tư. Tôi nghe bọn họ nói chuyện thì có vẻ là nhà đầu tư có liên quan tới Ưu Phẩm.



Tông Đại Hoành cũng từng nói qua, bên mảng địa ốc này năm nào cũng bị thâm hụt tiền, có năm 30 Tết ông còn bị người ta đánh đòi tiền. Chỉ có mảng khai thác quặng là làm ăn tốt, lấy tiền đem bù vào để phát tiền lương cho mọi người.



Giờ Tông Thịnh vừa về đã bắt tay vào một dự án lớn nên ông phải đi tìm nhà đầu tư, chuyện này, không biết anh có biết không.



Thật ra, tôi cảm thấy ông bà anh sống thật sự không dễ dàng. Tuy ông là người ít nói và nghiêm túc, còn bà thì lại nói nhiều và độc miệng, nhưng rõ ràng ông bà đều rất yêu thương Tông Thịnh.



Sau khi Tông Thịnh cúp máy, tôi ngồi trên giường, kể lại cho anh nghe chuyện ông 30 Tết bị người ta bắt trói để đòi tiền, hơn nữa lúc này bọn họ cũng không đủ sức để hoàn toàn hỗ trợ cho yêu cầu của anh, nhưng vẫn cố, bất kể yêu cầu đó hợp lý hay không.



Tông Thịnh dựa vào giường, tay kê sau đầu. Một lúc lâu sau anh mới nói: “Có đứa cháu như anh, bọn họ thật sự chưa từng sống yên lành. Ông bà đều đã lớn tuổi rồi, nhưng thực ra tuổi còn lớn hơn dáng vẻ bên ngoài nhiều. Ông bà tướng đều tốt, nhân trung đều dài và sâu, theo lý thì sẽ sống rất lâu. Người có nhân trung sâu đều tốt. Nhưng ông bà lại có quá nhiều sẹo trên người.”



“Sẹo sao? Đâu có?!” tôi nhớ lại dáng vẻ của ông, thật sự không thấy.



“Sẹo không rõ đâu, nhưng nhìn kỹ thì thấy, đặc biệt là ông. Nhìn rất rõ. Hồi bé anh có hỏi, thì ông nói là uống say nên bị sẹo. Người mà có sẹo thì hôn nhân sẽ không tốt. Hơn ba mươi ông mới cưới bà, bà thì là người như thế, tính tình thì nóng nảy. Người có sẹo như ông sẽ phải làm lụng vất vả vì con cháu. Vì mẹ anh, vì anh, bọn họ phải hao hết bao tâm tư.



Người có sẹo sâu, chính là phúc của con cháu. Ông bà anh, thời đó, nhà nào chả đông con. Vậy mà ông bà chỉ có mẹ, nếu không thì sao phải lo lắng tới quỷ thai như anh tới vậy. Trên người bà có nốt ruồi, mà mỏng về đường con cái, hoặc không có con, hoặc sinh ra con sức khỏe không tốt.



Ông bà có thể sinh ra, nuôi mẹ anh lớn đã là thành công rồi. Nếu cơ thể của mẹ anh tốt thì đã không sinh ra quỷ thai là anh.”



“Nói ông bà thì nói ông bà thôi, còn tự vơ vào người làm gì nữa?” tôi nói. Anh nói vài câu lại quay lại đề tài quỷ thai, có thể coi như anh không để ý tới cái thân phận này nên thỏai mái bàn về nó, hay là anh quá để ý tới nên cứ mãi không buông?



Tôi đang nghĩ phải làm sao để cho anh tạm thời quên đi chuyện này, nên bò lên người anh. Đã bên nhau lâu như vậy, đây cũng là lần đầu tiên tôi chủ động, hoặc thứ hai...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom