• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-401

Chương 212-1








*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.




Túi Cầu Tự



Tôi ngồi trên giường không dám ho he tiéng nào, sợ buột miệng để bà biết tới đứa nhỏ đã mất kia.



Tông Thịnh cũng không nói chuyện, trực tiếp đẩy bà ra khỏi phòng rồi đóng cửa lại. Quay sang nói với tôi: “Em đi tắm đi, sáng sớm mai đi sang nhà ba mẹ em ngay, đừng để bà thấy em, nếu không bà kéo đi đâu thì anh không cứu được em!”



Tôi cười toe toét, hóa ra cũng có lúc anh không biết phải đối phó thế nào với bà mình.



Sáng sớm hôm sau tôi về tìm ba mẹ, trong lòng nghĩ chỉ cần tránh đụng mặt bà là được, nhưng mà chạy trời không khỏi nắng.



Tôi đang cùng mẹ ăn cơm trưa, tính gói một ít thức ăn mang về thành phố nhưng chưa kịp làm thì bà Tông Thịnh đã đi từ ngoài vào, vừa đi vừa gọi to:



“Ưu Tuyền, Ưu Tuyền”



Tôi vội từ bếp ra, đáp lời: “Bà ơi, con ở đây.”



Bà Tông Thịnh đã đi tới nơi, tủm tỉm cười, đeo lên cổ tôi một cái túi gấm bé xíu. “Đây là túi cầu tự, đeo đi. Đeo trên cổ là tốt nhất, trong túi có thuốc giúp nhanh chóng có con, lâu lâu rảnh thì ngửi mùi thuốc là được. Đừng có lo này lo kia, có thai thì về quê tĩnh dưỡng, mẹ Ưu Tuyền thấy đúng không?”



Mẹ tôi nghe tiếng bà cũng đã từ bép đi ra, nghe bà hỏi thì mẹ cũng vội gật đầu, không có lý do gì để phản bác. Bà Tông Thịnh còn dặn dò thêm vài câu, thậm chí còn nhắc khéo mẹ tôi nói thêm vài câu nữa rồi mới rời d 9i.



Bà vừa đi, mẹ tôi cũng bắt đầu khó chịu hỏi nhiều thứ. Dù sao, cũng là mẹ ruột của tôi, nên những chuyện riêng tư cũng hỏi rất nhiều. Cuối cùng, mẹ đi đến kết luận rằng: Cuộc đời tôi muốn thế nào thì tôi tự quyết định, muốn sinh con thì nhanh chóng sinh đi. Tôi lớn rồi, tự mình suy nghĩ quyết định cho bản thân.



Tôi nhìn chiếc túi đeo trên cổ. Đó là một chiếc túi màu đỏ, trên túi thêm những hoa văn tinh xảo. Túi được cột lại bằng một sợi tơ đỏ. Túi cao khoảng ba bốn centimet, cũng không có gì đặc biệt, nếu không phải bà nói chính là túi cầu tự, tôi còn tưởng là mấy cái túi thơm bé mua 1 tệ 1 cái ở vỉa hè. Hình thêu cũng là thêu máy, không có gì đáng giá.



Trong lòng tôi có chút nghi hoặc, bà không phải nói là đi xem thầy trung y, sao tự dưng lại mang cái túi cầu tự này về?



Tiết trời cuối thu, đến chiều thì trời nổi gió. Tôi mặc hai bộ quần áo tròng lên nhau cho bớt lạnh, cũng vì thế, chiếc túi cầu tự kia cũng bị giấu kín giữa hai lớp đồ.



Thực ra thì tôi cũng có chút tư tâm, cái thứ đồ kia lồ lộ ra nhưng lại quá xấu, hơn nữa, tôi cũng không muốn ai biết tới, làm như tôi muốn có con lắm vậy.



Lúc Tông thịnh lái xe tới đón tôi thì cũng khoảng hai ba giờ chiều, trời còn lất phất mưa. Trời âm u, tối sầm. Trên xe, ông Tông Thịnh đang ngồi ở cạnh ghế lái. Thấy tôi lên xe nhưng vẫn chưa lái đi, ông nhắc nhở: “Đi thôi.”



Tông Thịnh lúc này mới đánh tay lái, bất quá tôi thấy trước khi lái xe đi thì anh liếc mắt nhìn tôi.



Xe chạy tới dưới lầu tập đoàn Tông An, ông xuống xe. Vì nghĩ đi về nhà cũng chỉ có khoảng nửa tiếng nên tôi không lên ghế trước ngồi, thế nhưng Tông Thịnh không lái xe đi mà quay đầu lại bảo tôi: “Em lên đây ngồi.”



“Thôi đi, về tới ngay mà.” tôi đáp



“Em lên đây, có việc.” anh lặp lại, tôi ngơ ngác nghe lời, lên phía trước ngồi.



Xe khởi động, nhưng đi một chút thì ngừng lại, tấp vào lề đường, anh hỏi: “Em mang theo cái gì trên người?”



“Cái gì?” Tôi nghi hoặc sao anh lại đột nhiên hỏi cái này, nghĩ nghĩ, mới lôi cái túi cầu tự kia ra: “Cái này sao, là bà lấy về từ ông thầy trung y đó, chắc bên trong có dược liệu gì đó hỗ trợ thụ thai.”



Tông Thịnh cầm lấy cái túi, nhìn một lúc rồi bỗng nhiên dùng sức định xé ra. Tôi vội cản lại, nói: “Đừng đừng đừng. Cái này không mang theo thì không mang theo, làm hỏng rồi, em không biết trả lời bà như thế nào.”



“Để anh nói.” Móng tay Tông Thịnh lướt qua lớp vải, túi rách ra, anh đổ mấy thứ trong túi ra, tôi nhìn thấy mà hốt hoảng.



Bởi vì ở trong lòng bàn tay anh chính là một nắm tóc, thậm chí còn dùng chỉ đỏ cột lấy. Còn có cái răng rất nhỏ, một ít móng tay nho nhỏ, cuối cùng là một mảnh giấy vàng gấp gọn.



Tông Thịnh vứt cái túi đỏ xuống, dùng tay mở miếng giấy vàng lên, trên miếng giấy có vài giọt máu khô khốc, có vẻ đã rất lâu rồi.



“Bà nói là đi tìm lão trung y?!” trung y sao lại đưa cho bà thứ này chứ, không biết công dụng là gì, nhưng mà làm cho tôi thấy thật sợ hãi. Nghĩ xem, nào là tóc, răng, móng tay, máu, mấy thứ này chẳng phải toàn do những thầy bùa xấu hay dùng sao?



Tông Thịnh bỏ mấy thứ đó vào lại trong túi rồi nói:



“Phương thuốc cổ truyền, bất quá loại phương thuốc cổ truyền này cũng không phải là thứ gì tốt này. Mấy thứ này hẳn là thuộc về một đứa trẻ chết non. Người ta giữ lại, cất lại trong túi. Thứ này nói là hỗ trợ có thai, nhưng thực ra chính là giúp cho nhanh chóng thụ thai, mà thai chính là chuẩn bị cho đứa nhỏ này. Những đứa trẻ sinh ra theo cách này không nên sinh ra. Sinh ra thì sức khỏe rất kém. Vốn dĩ, trước đây nó sinh ra đã chết, không phải không có lý do, không chừng là do bệnh nặng. Nếu đây là thai nhi đã lớn mà bị phá thì lại còn mang theo oán niệm. Thứ này, em không nên đụng vào.”



Tông Thịnh cột cái túi lại.



“Vậy cái này xử lý như thế nào? Anh có muốn nói lại với bà không?”



“Nói làm gì? Để anh giữ là được.” tông Thịnh đem cái túi nhỏ bỏ vào túi của mình rồi lái xe đi. Những chuyện thế này tôi không biết, không hiểu nên chỉ có thể nghe lời anh.



Về tới nhà trời đã tối mịt. Thật ra, cũng không phải quá khuya, mà do mưa nên nhìn mọi thứ đều tối tăm. Tông Thịnh đi thẳng lên lầu, tôi thì loay hoay lấy đồ ăn mang từ nhà mẹ ra để hâm lại.



Đang ở trong bếp bỗng nghe loáng thoáng tiếng trẻ con nói chuyện.



“Mẹ ơi, mẹ không muốn con sao? Mẹ ơi.”



Tôi tự nói thầm: “Nhà ai mở tiếng lớn vậy nhỉ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom