• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-105

Chương 63-2: Người mẹ ích kỷ 3 (tt)







Tông Thịnh nắm cánh tay tôi, động tác vô cùng quen thuộc.



“Đi theo tôi, chậm thôi.”



“Đứa bé kia...”



“Con bé không sao, ngoan nào.”



Tôi không nhìn thấy gì cũng có thể nghe được tiếng con bé rấm rứt. Có lẽ nơ đã bị sợ tới mức không dám lên tiếng. Đừng nói là trẻ con, ngay cả tôi cũng sợ khi thấy hắn gào lên.



Cũng bởi vì nhìn không thấy nên tôi đành phải bám lấy hắn đi ra ngoài. Trong mắt còn có cát, động một tí là đã đau.



Đi liên tục đến gần 20 phút chúng tôi mới quay trở lại xe. Vừa tới một lúc thì nghe thấy giọng đàn ông: “Ơ kìa? Cô gái, cô gái, sao các người lại ôm con của tôi thế kia.?”



Đứa bé khóc oà lên.



Tôi nghe thấy tiếng người đàn ông ôm đứa nhỏ đi.



Tông Thịnh láy nước trên xe xuống, trong lúc này thì người đàn ông kia còn gào lên “các người, các người là bọn buôn người!”



“Ông hỏi con mình trước đi, đã xảy ra chuyện gì?!” giọng hắn nhàn nhạt nhông rõ cảm xúc.



Tôi cầm chai nước bắt đầu cố rửa mắt mình, người đàn ông kia hỏi con mình. “Nói cho ba nghe bọn họ cố đưa con đi đâu hả?”



Đứa bé khóc: “bọn họ là người xấu, kêu chú công an bắt bọn họ đi.”



Trong lòng tôi thầm nghĩ, nói sao bây giờ?!



Tôi cứ đổ nước, cát đã trôi ra, chưa thật thoải mái nhưng đã đỡ hơn nhiều.



Khuôn mặt Tông Thịnh như phóng đại trước mặt tôi: “Có cần đi bênnh viện không?!”



“Không sao, ổn rồi!”



Đứa nhỏ bắt đầu nói vào trọng điểm: “Bọn họ không cho con đi với mẹ”



Ngừoi đàn ông hơn ba mươi tuổi, là một ngừoi nông dân, lúc nghe thấy những lời này thì ngây người: “Con thấy mẹ con?!”



“Mẹ ở trên kia kìa, ba, đi nào!” Con bé chuồi người xuống, kéo ba mình đi.



Người đàn ông quay sang nhìn chúng tôi: “con à, thật sự con thấy mẹ à?!”



“Dạ, con đi chơi với mẹ, mẹ còn mua kẹo cho con! Ơ, kẹo đâu?!” Đứa nhỏ buông tay ba mình chạy về khu tha ma.



Trời đã tối sập còn miễn cưỡng thấy đường đi, đứa bé nhỏ xíu lại nhanh nhẹn, chúng tôi không kịp bắt nó lại.



Ba nó nóng ruột gọi tên nó vài lần, cố nhưng không bắt được nó.



Tông Thịnh cũng không có hứng thú, rề rà đi theo.



Nếu không phải tôi túm hắn theo dám hắn đã lên xe lái về nhà.



Ngừoi đàn ông sau cùng đã ôm được đứa bé. Que kẹo rớt bên cạnh nấm mộ.



Tôi nghĩ mình không cần giải thích thêm.



Anh ta ngồi cạnh nấm mộ mắng: “Con mụ này, chết thì chết đi, còn muốn hại con gái tao, mày, mày...”



Anh ta nghẹn ngào, rồi khóc rống lên, ôm con mà khóc.



Đứa bé thấy ba khóc liền hoảng hốt ôm lấy anh ta rồi nựng nịu: “Ba à đừng khóc”



Tông Thịnh châm thuốc nói: “ Về nhà đi, tôi đã phong ấn mẹ nó lại trong mộ rồi. Cố gắng lo cho con.”



Dứoi ánh sáng lờ mờ tôi thấy có một lá cờ rất nhỏ hình tam giác cắm bên cạnh mộ, có lẽ là do Tông Thịnh làm, nếu không sao gió lại ngừng, sao giọng phụ nữ biến mất?!



Người đàn ông ngẩng đầu lên nhìn chúng tôi khẽ gật, ôm đứa trẻ mà không quay đầu lại. Đứa bé lúc này không khóc mà hỏi: “mẹ đâu? Không thấy mẹ”



Con bé mếu máo nhưng không khóc.



ba nó cũng không an ủi cái gì, mà có lẽ anh ta cũng không biết phải nói gì với con.



Hai cha con ra khỏi khu tha ma, liền đem đứa nhỏ giao cho người cùng thôn kêu mang về giao cho ông bà nó, rồi một hai phải mời chúng tôi ăn cơm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom