• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-650

Chương 309: Nguy cơ cận kề




*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.




night-shift.jpg




Mẹ đỡ tôi lên, vừa đỡ vừa mắng người vừa đá tôi, hóa ra là cháu của người vừa ngất kia, chỉ là một đứa bé mười sáu tuổi, mới học xong cấp hai thì bỏ học, suốt ngày lang thang chơi bời đánh lộn đánh lạo trên đường phố.



Mẹ đỡ tôi dậy rồi kêu ba đưa tôi đi bệnh viện, nhưng ba vẫn đứng bên ngoài do dự không dám vào. Mẹ tôi cũng gào khóc hỏi phải chăng ba không cần con gái nữa? Nhưng tôi biết, ba tôi tại sao làm vậy. Vì ba nghĩ nếu hôm nay đưa tôi đi, nếu nhà Tông Thịnh thật sự bỏ chạy thì cả thôn sẽ đổ hết tội lên nhà chúng tôi.



“Mẹ, con không sao!” Tôi nói, ôm bụng ngồi trên ghế.



Có lẽ thấy tôi thật sự yếu ớt nên không còn ai xông lên đánh tôi nữa, cảnh sát cũng đứng cạnh tôi để bảo hộ, còn nói tôi nếu không ổn thì đi bệnh viện kiểm tra.



Tôi biết lúc này mình không thể đi bệnh viện, Tông Thịnh còn chưa về, nếu như tôi cũng bỏ đi thì không chừng đám người này sẽ kéo tới đập nhà anh mất. Những chuyện như thế này không phải cứ có bà mạnh mẽ là có thể giải quyết. Chẳng phải trước đây đêm 30 Tết ông cũng bị người tôi kéo ra vườn trái cây sao?



Tôi ôm bụng, cảm thấy vô cùng không ổn, không giống như đau do bị đánh mà giống như đau từ bên trong cơ thể đau ra. Cả đêm tôi đau đớn, thấp thỏm, không đủ sức suy nghĩ thêm được gì.



Thậm chí, đồng hồ sinh học của tôi không có cách nào phỏng đoán thời gian, cứ thế cho đến tận khi vầng thái dương nhô lên chiếu ánh sáng ấm áp vào trong lều tôi mới biết là trời đã sáng.



Chỉ huy cứu viện đã ngủ được một chút trên xe, giờ lại xuống xe. Dân trong thôn đến xem sự việc cũng đã về nhà, nhân viên cứu hộ cũng lác đác chia nhóm nghỉ ngơi. Cách đó không xa có tiếng động cơ chạy, nghe nói là quạt đẩy không khí vào trong mỏ, nếu có người còn sống thì sẽ không có vấn đề.



Mẹ tôi đang ngồi cạnh tôi lim dim ngủ. Tôi khẽ động đậy mẹ đã tỉnh: “Ưu Tuyền? Ưu Tuyền?”



“Mẹ.” Tôi đáp.



Mẹ nhìn quanh, nuốt nước bọt. Đôi môi khô nẻ khiến tôi biết mẹ cũng không chịu nổi nữa, nhưng mẹ vẫn đứng lên, hai tay vỗ vỗ vào chân, đi lấy cho tôi chai nước. Tôi nhận nước, rồi lại phát hiện ra mình không còn sức để vặn chai nước. Mẹ lại giúp tôi mở nắp, nhìn tôi uống xong mẹ mới nhấp môi rồi hỏi: “Ưu Tuyền, con còn đau không? Con xem mình đi, còn chưa phải là con dâu trong nhà họ, lại giúp nhà bọn họ gánh cái gánh này! Con ở thành phố chẳng phải tốt hơn sao, về đây làm cái gì chứ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom