• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-321

Chương 172: Lần đầu tiên độc lập tác chiến




*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.



Tôi biết bà Tông Thịnh không nói chuyện dễ nghe như vậy, nhưng cũng không nghĩ là bà không để cho hồ Điệp nửa đường sống tới mức vậy.



Có lẽ, đây cũng là do Tông Thịnh tính kế, với sự nuông chiều của bà anh với anh thì nếu anh thực sự thích ả, chỉ cần anh nói một câu thì bà anh cũng sẽ không làm như vậy.



Xe dừng lại ở nhà tang lễ, một người phụ nữ đang khóc lóc đi ra từ nhà xác, người đó tôi nhận ra, chính là cô của đứa bé kia. Lúc trước ở bệnh viện thì người an ủi mẹ đứa bé chính là chị ta. Tôi có chút nghi hoặc, ba đứa bé đâu nhỉ?



Người phụ nữ đi cùng một hai cảnh sát, người cảnh sát kia nói chị ta ký tên vào một tài liệu gì đó, còn hỏi chị ta có muốn đi cùng xe cảnh sát vào nội thành không nhưng chị từ chối. Chị ta nói muốn ở đây chờ người nhà tới, người đã chết là chị dâu của chị, dù gì cũng phải đưa người về nhà.



Cảnh sát đứng an ủi vài câu rồi rời đi. Tôi nghĩ người nhà của người ta đã tới rồi thì không biết việc chúng tôi đi xem thi thể có được cho phép không nữa.



Ngưu Lực Phàm đi về hướng nhà xác, người đàn ông lớn tuổi trông nhà xác vừa pha trà vừa hỏi: “Các ngươi muốn tới xem ai? Ở đây không có hỏa táng nên thi thể cũng chẳng có mấy cái đâu.”



Ngưu Lực Phàm nói: “Chính là người hôm qua bị xe tông chết ạ.”



Ông ta mắt sáng lên, lập tức nói: “Các ngươi là người gây tai nạn hả? Đừng có nhìn, người đã chết rồi, người nhà người ta còn ở bên ngoài, đi ra thương lượng chuyện phí mai táng đi.”



Ngưu Lực Phàm chép miệng: “Chú à, không phải bọn con gây ra chuyện đâu.”



“Vậy hai người nhìn ngó cái gì? Tự mình đi kiếm xui xẻo làm chi?”



“Bọn con, bọn con phải nói mấy câu với thi thể đó.”



Ngưu Lực Phàm vừa nói xong thì ông ta đã đẩy đẩy cái kính trên sống mũi mà nói:



“Cùng người chết nói chuyện sao? Thôi đi, các ngươi nghĩ mình là ai hả? Nơi này không có việc của mấy đứa, cũng không phải là chỗ cho mấy đứa tới chơi đâu. Đi thôi, đi thôi.”



Tôi nhìn có vẻ không đi theo cách này được nên đi thẳng ra ngoài, đứng sau lưng người phụ nữ kia, chờ chị nói điện thoại xong. Tôi nghe chị nói bằng tiếng địa phương, cũng không hiểu lắm, chỉ loáng thoáng là tìm thấy chị dâu rồi, đã chết, đang ở nhà xác chờ người đó tới xử lý. Nhưng có vẻ đối phương không muốn tới, chị ta cứ phải khuyên. Cuối cùng, bên kia cúp máy trước, chị ta hít mũi, xoay người thấy tôi.



“Cô, có việc gì sao?” chị hỏi.



“Chị à,” tôi nói, “chúng ta từng gặp qua, người phụ nữ ở trong kia nữa, chúng ta từng gặp nhau rồi.”
QDZHV-lCDYmeR4-JFrDMyRRU1usr41BRkOyqS_94Ns8ll2ftdH84ixFCQwdwtxZTC08DEPk-c2XRG6icY82dBIG--4J_fRvkHAl44WTanM8e9fGAo84kE4M8luKtS2Jszgz3jFmKDZ1OX3ETxVqhXT91IfldNQ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom