• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-322

Chương 172-2: Lần đầu tiên độc lập tác chiến




*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.



Chị ta có vẻ ngơ ngác nhìn tôi, tôi vội nói: “lúc trước chúng ta từng gặp nhau trong bệnh viện đó. Hôm qua, lúc tôi trên phố có gặp chị dâu chị đi tìm con, cũng thấy lúc chị ấy xảy ra chuyện em cũng có thấy. À, em có mấy lời muốn nói với chị ấy nhưng người quản sự không cho em vào.”



Chị ta càng lúng túng: “Em gái này, chuyện này cũng không liên quan đến em mà. Người tài xế kia cũng đã liên hệ với chúng tôi.”



“Không liên quan đến người tài xế. Lúc trước chị dâu chị có hỏi em mấy câu mà em chưa trả lời, hiện tại chị ấy cũng đi rồi, nhưng dường như chưa bỏ xuống được. Nếu em đã đáp ứng giúp chị ấy thì cũng phải có chút trả lời cho chị ấy.”



Ngưu Lực Phàm từ nhà xác đi ra, nhìn thấy tôi nói chuyện với người phụ nữ đó cũng bất ngờ. Chị ta hỏi toi:



“Chị dâu tôi nhờ em giúp cái gì?”



Tôi kể lại cho chị ấy nghe chuyện hôm qua, chỉ là không kể về việc đứa bé ở khách sạn, chỉ nói là chị dâu chị ấy nhờ tôi đi tìm con, tôi chưa kịp trả lời thì đã xảy ra chuyện. Chị ấy do dự một lúc, rồi gật đầu, đưa chúng tôi vào trong nhà xác.



Nhà xác không lớn nhưng thật lạnh lẽo, có hai hàng tủ đông ở hai bên vách tường. Có một cuốn sổ để ghi chép viếng thăm. Giữa phòng còn có hai cái giường bằng sắt.



Chị ấy ra nói vài câu, người quản sự cho phép chúng tôi mở tủ đông ra. Bất quá, người mở cho chúng tôi là người phụ nữ kia.



Chị ấy nói: “Chị dâu tôi nhà chẳng còn ai. Chị ấy gả tới nhà chúng tôi cũng chẳng sung sướng gì. Khi đó, tôi mới học tiểu học, chị ấy như mẹ tôi vậy, chăm sóc tôi, dạy tôi học. Nhưng sau này tôi lại chẳng hiểu sao nữa. Từ khi chị tôi mang thai đứa bé, rồi sinh nó ra, anh trai tôi dường như biến thành một người khác, cứ đánh đập và mắng chửi chị ấy, nói là đứa bé không phải con của anh ấy, là chị dâu đi ngoại tình.



Khi đó, tôi luôn ở bên cạnh chị cả ngày, chị ấy không thể có thời gian để mà làm việc đó. Nhưng chị dâu tôi sợ con trưởng thành không được tốt nên mọi nỗi thống khổ đều nuốt vào trong bụng, cứ nói với con rằng ba nó rất yêu nó, chỉ là ba phải đi làm xa kiếm tiền cho nó ăn học.



Anh trai tôi bỏ đi, đi xa đã nhiều năm không về nhà. Con trai được mười ba tuổi, thì anh ấy trở về được hai lần, mà lần nào cũng đánh đập chị ấy.



Đứa bé đáng thương, lúc sinh bệnh cũng chỉ có một mình chị dâu chèo chống, sau này đứa bé lại đi lạc, chị dâu lại cả ngày lang thang ở đây tìm con. Mọi người trong thôn đều nói chị ấy đã điên rồi.



Bây giờ, chị dâu đã ra nông nỗi này nhưng anh tôi vẫn không chịu tới nhìn chị một cái.”



Hóa ra, vận mệnh của quỷ thai vốn là như vậy. Chỉ là người mẹ này đã giành cho con trai quá nhiều tình thương, phần yêu thương này đã giúp hóa giải oán hận trong lòng nó, chỉ tiếc là cuối cùng người tốt thường không sống lâu.



Tủ đông mở ra, túi bọc thi thể phả ra hơi lạnh trắng xóa.



Ngưu Lực Phàm nói từ sau lưng tôi:



“Đừng đứng quá gần, chị ấy chưa tìm thấy con nên trong lòng có chấp niệm. Đừng để chị ấy hút mất dương khí của mình. Đứng xa một chút, nói xong lập tức kéo túi bọc thi lên, Tông Thịnh đã nói, việc này anh không giúp được em, em phải tự mình làm thôi.”



Tôi quay đầu lại nhìn hắn, trong lòng thầm nghĩ là có lẽ hắn cũng chưa từng gặp qua chuyện như thế này, nếu để hắn làm dám hắn sẽ làm hư việc mất. Hiện tại, Tông Thịnh đã nói rõ là để tôi làm nên không chừng trong lòng hắn còn đang hí hửng đó.




dao-mo-may-mua-voi-xac-chet.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom