• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-788

Chương 374: Phiên ngoại thứ 2




Trên tờ giấy viết rõ ràng: Chuẩn bị nguyên bảo, quần áo, còn có nữ nhân, đêm nay 12 giờ, ở ngã tư đường thiêu cho ta. Xem như chi trả phần Tông Thịnh được ta chiếu cố.



Bất kể là ai, là chuyện gì, tôi không quan tâm. Chỉ với những lời này, tôi dám chắc anh ở gần bên tôi. Hơn nữa, anh bắt đầu liên lạc với tôi.



Tôi cầm tờ giấy định rời đi. Hiện tại, tôi phải đi chuẩn bị mọi thứ, nếu thuận lợi thì đêm nay tôi đã có thể nhìn thấy Tông Thịnh!



Tôi quay người đi thì Dương Tử ngăn tôi lại: “Ưu Tuyền đi đâu đó? Cần gì thì bảo tôi đi lấy cho cậu. Cậu nhìn cái bụng cậu đi, chạy tới chạy lui, ngã rồi sao?”



“Tôi, tôi.” Tôi nhìn quanh, hôm nay là ngày bảo vệ luận văn, không thể bỏ ngang được. tôi cắn môi, cũng chỉ có thể nghe theo lời Dương Tử, tìm một chỗ ngồi xuống.



Tay kia tôi cầm tờ giấy và luận văn, trong lòng nôn nóng không biết phải làm sao cho đúng. Tôi suy nghĩ vài phút để bình tâm lại. Tôi tự hỏi, làm sao để hoàn thành việc đêm nay?



Nguyên bảo thì tôi biết.



Quần áo, là quần áo thật hay là quần áo bằng giấy? Mà cho ai mặc? Tông Thịnh sao?



Còn nữ nhân? Nữ nhân gì? Đốt thế nào?



Tôi nhìn Dương Tử bên cạnh đang nói chuyện với các bạn nam khác. Tôi lại nhìn sang những bạn học nữ, ai cũng trang điểm kỹ càng, xinh đẹp. Ngành chúng tôi học đều yêu cầu phải khéo léo và xinh đẹp, người nào cũng chỉ có thể xinh đẹp hơn mà thôi.



Những điều trong lòng tôi, xem ra không thể tìm được câu trả lời ở đây. Suy nghĩ kỹ, tôi gọi cho Ngưu Lực Phàm.



Ngưu Lực Phàm đã rời khỏi thành phố này, hắn tìm một góc nhở ở một thành phố nào đó, mở một cửa hiệu cầm đồ, thực tế là cho vay lấy lãi.



Mấy tháng qua, hắn cũng liên hệ với tôi hai lần. Trong đó, một lần vào dịp lễ hội, hắn gọi nói là ở bên kia không có bạn bè. Nhưng mà hơn một tháng rồi không gọi điện. Có lẽ, hắn tìm được bạn ở nơi ở mới rồi.



“A lô, Ngưu Lực Phàm.”



Ngưu Lực Phàm đáp: “Làm sao? Anh đang bận. Nếu tìm anh nói chuyện phiếm thì anh không có thời gian.”



Tôi vội nói: “Tông Thịnh có tin tức.”



Tôi vừa nói xong thì nghe bên kia có tiếng đồ rơi rớt, nghe tiến đàn ông bên cạnh nói: “Cái gì vậy, rớt cả điện thoại?”



Sau đó, tiếng lạo xạo vang lên, rồi nghe yên tĩnh lại. Dường như Ngưu Lực Phàm đi tìm chỗ nghe điện thoại: “Còn sống sao?”



“Em không biết, ban nãy em có cảm giác có người đụng phải em, sau đó nhặt được một tờ giấy nói em đêm nay 12 giờ, ở ngã tư đường, đốt nguyên bảo, quần áo, cùng nữ nhân cho hắn, xem như chi trả chi phí chăm sóc Tông Thịnh.”



Đầu dây bên kia im lặng: “Không thấy ai đụng em à?”



“Không có, bóng người cũng không có.”



“Nhưng anh bên này đêm nay cũng bận.”



“Không sao, em tự làm được, chỉ cần anh nói cho em biết, quần áo người sống hay đồ giấy? Nữ nhân là sao?” Tôi hỏi.



Ngưu Lực Phàm nói thẳng nói: “Còn nhớ rõ Huyền Văn Các không? Em tới Huyền Văn Các tìm Ngưu tiên sinh. Ngưu tiên sinh mấy ngày trước mới vừa trở về Huyền Văn Các, em đi hỏi rồi nói ông ấy chuẩn bị cho em.”



Tôi gật đầu: “Được, chút em đi.”



“Em dám không đó? Nếu không dám thì đưa tiền, bảo Ngưu Tiên sinh đi cùng. Ông ấy biết thân phận em, cũng không dám làm gì đâu.”



“Em dám chứ! Chuyện này có gì mà không dám? Anh bận thì thôi nha. Chút em bảo vệ luận văn rồi đi tìm ông ấy.”



Cúp máy, ngẩng đầu tôi thấy Dương Tử cùng mọi người đều đang ngơ ngac nhìn tôi.



Tôi cười ngượng ngùng: “Sao tự dưng nhìn tôi vậy?”



Dương Tử trợn to mắt: “Tông Ưu Tuyền, cậu dám đốt nữ nhân á???”



“Tôi…” Tôi há hốc miệng, nhưng không đáp lại được, chỉ có thể cúi đầu, giả ngu không nói lời nào.



Bảo vệ luận văn là khi trước lớp trưởng đã trao đổi với thầy cô sửa sang lại hêt rồi phát lại, nên việc trả lời cũng không có gì khó khăn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom