• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-752

Chương 353-2




Vẻ mặt Tông Thịnh bắt đầu có biến đổi, khuôn mặt dường như nhu hòa hơn, áp mặt vào bụng tôi, nhẹ giọng nói: “Có hồn nhập thai.”



“Thật vậy sao?” Tôi ngạc nhiên đầy vui sướng. Thật ra, tôi không hiểu lắm, nhưng rõ ràng anh đang rất vui.



“Ứ, là con trai, anh có thể cảm nhận được, nhưng mà con còn bé quá nên còn chưa đáp lại anh.”



Tôi lập tức ôm lấy cánh tay Tông Thịnh, kéo anh chui vào trong chăn: “Ở cùng với con và em đi, em sợ lắm. Mà em cũng buồn ngủ nữa, em sợ kẻ xấu vào nhà mình.”



Anh còn đang muốn nói gì, tôi đã kéo tay anh đặt lên eo mình, mặc kệ phản ứng của anh, ăn vạ nhắm hai mắt lại. Giả bộ rất mệt, tôi ra vẻ đặt lưng xuống là ngủ luôn.



Vài phút sau, anh không có phản ứng gì, tôi hé mắt nhìn, thấy anh đã nhắm mắt, hít thở đều đặn dường như đã ngủ rồi.



Tôi cười cười, nhìn anh thì thầm: “Anh cũng mệt lắm mà, còn muốn ra ngoài làm gì? Tự mình ôm hết vào làm gì, anh cũng nên thả lỏng một chút đi. Giờ, em cảm thấy vỏ đao như em cũng rất có tác dụng đó.” Tôi sờ bụng mình, cảm giác phồng lên rõ ràng. Tôi nói khẽ: “Con mình sẽ là một đứa bé bình thường. Muốn đáp lại anh phải bốn tháng cơ. Còn anh, anh cũng là một người bình thường, đừng có tự coi mình là siêu nhân. Mệt tới mức ngã lưng xuống giường là ngủ mà còn đòi ra ngoài. Ngủ thôi.”



Tôi cũng thật sự rất mệt, hôm nay trên cơ bản cả ngày đều đang khẩn trương trung vượt qua, rốt cuộc có thể yên ổn rồi, tôi cũng nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.



Khi tôi tỉnh lại thì ngoài trời đang mưa. Mùa đông ở chỗ chúng tôi chỉ cần có thêm một chút mưa thì trời trở nên vô cùng lạnh. Trong phòng đã mở điều hòa nên rất ấm áp. Phòng bật đèn, nên tôi nghĩ trời vẫn còn chưa sáng.



Tôi xoay người nhìn điện thoại, hóa ra tôi đã ngủ đến hơn 10 giờ. Tông Thịnh vẫn đang ở trong phòng, đang ngồi trước máy tính, lên mạng xem tin tức chuyện hôm qua.



“Tông Thịnh?” Tôi gọi kẽ, không biết anh có thể bình tĩnh lại chưa. Anh ngồi im, không quay đầu lại nhưng nói:



“Em dậy đi, đói bụng rồi phải không? Muốn ngủ nữa thì ăn xong rồi ngủ tiếp. Anh có để cháo ở cạnh giường.”



Tôi quay sang nhìn tủ đầu giường, có một chiếc bình giữ nhiệt, cũng có nghĩa là anh đã dậy sớm và ở nhà làm việc chờ tôi.



Tôi rửa mặt chải đầu xong, kéo ghế ngồi bên cạnh anh, nhìn màn hình máy tính, vừa ăn cháo vừa đọc tin cùng anh. Suốt đêm qua, cũng không có tin gì mới. Không thấy báo đưa tin tức về người nhà của bệnh nhân tâm thần kia. Trên mạng cũng có người đưa ra nghi ngờ, nói rằng tới giờ đã xác định được kẻ muốn giết người chính là gã tâm thần kia, gã làm ra vụ nổ lớn như vậy, gây ra tổn thất lớn vậy, tại sao lại phải tốn tiền người đóng thuế để cứu mạng gã? Những người nghèo khó, không làm sai điều gì, nếu như nhập viện mà không có tiền đóng viện phí sẽ bị đuổi ra khỏi bệnh viện. Vậy tại sao, lại phải tốn tiền thuế chữa cho gã?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom