• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-735

Chương 345-2: Phần 10% còn lại… 2




Nhưng dù gì cũng phải ăn, nên chúng tôi nhận lời mời của hắn. Hắn cũng không rủ ra ngoài, mà tới tiệm cầm đồ của hắn, hắn nấu vài món ăn tối.



Tiệm cầm đồ nhà Ngưu Lực Phàm cũng không nhỏ, là một tòa nhà ba tầng. Ăn cơm ở trong gian phòng bếp lớn ở trong cùng. Trong phòng bày một chiếc bàn cổ lớn và vài đĩa đồ ăn.



Tôi ngồi trên một chiếc ghế cổ, nói chuyện: “Ngưu Lực Phàm, em thật không tin được là anh biết nấu ăn đó!”



“Nếu không nấu ăn được, em nghĩ anh cua Thẩm Hàm bằng cái gì?”



Hắn nói làm tôi khá ngạc nhiên. Có lẽ cảm thấy tôi khác thường, hắn vội nói tiếp: “Không sao đâu, mọi việc qua rồi. Lúc ở sân bay nhìn máy bay cất cánh, anh biết cô ấy đã trở thành quá khứ cả rồi.”



Tôi xấu hổ cười cười, dùng đũa gắp đồ ăn.



Ngưu Lực Phàm còn đem rượu ra đặt lên bếp lửa giữ ấm, cùng Tông Thịnh đối ẩm. Uống vài ly, hắn buông chén rượu thở dài, rồi nói: “Thẩm Hàm thật sự đi rồi. Theo tôi thấy, có lẽ cô ấy có khả năng khôi phục rất lớn. Dù sao thì nếu không tốt hơn, bị điên đi nữa thì chỉ cần rời khỏi đây đã là tốt lắm rồi. Moi chuyện ở đây thật sự có thể bức điên người ta đó. Sống không được, chết cũng không xong.”



Tông thịnh cũng buông chén: “Nếu anh muốn bỏ đi, thì đi đi. Đến một nơi nào đó, mở một cơ sở mới. Tiền trong tay anh giờ cũng đủ để anh sống vung vinh nửa đời còn lại.”



Ngưu Lực Phàm nghe nói thì cười: “Tông Thịnh, cậu quá coi thường anh rồi đó. Cậu cảm thấy hôm nay tôi mời hai người tới ăn cơm là vì định rời đi, không tiếp tục nữa sao? Hôm nay, Ngưu tiên sinh ở Huyền Văn các liên hệ với tôi, nói tôi là Lão Bắc hôm qua đi tìm ông ta, quyết định ngày lập đàn là ngày rằm tháng giêng, 9 giờ tối. Những đồ vật cần chuẩn bị cũng đã ghi ra đầy đủ cho tôi. Này, nhìn xem thử, thủ pháp không giống với ông nội tôi. Hai chúng ta cùng nhau xem xét đối phó.”



Tông Thịnh đưa tay nhận lấy tờ giấy Ngưu Lực Phàm đưa tới, nghiêm túc xem. Ngưu Lực Phàm lại chuyển sang tôi: “Ưu Tuyền, ăn đi, ăn nhiều chút. Anh nấu mấy món lận, đảm bảo sẽ có món em thích.”



“Ừ, ăn khá ngon mà.” Meo_mup



“Ưu Tuyền, dạo gần đây, ông thầy bói già, ba tôi ấy, ông ấy và Hạ Lan Lan có liên lạc với em không?”



Ngưu Lực Phàm đột nhiên hỏi làm tôi sửng sốt. Tôi không nghĩ tới hắn sẽ hỏi chuyện về ba mình, chúng tôi còn đang có vài chuyện muốn giấu hắn. Tôi lơ đãng nhìn Tông Thịnh, anh vẫn chuyên chú nhìn nội dung trên tờ giấy. Tôi chỉ có thể cười với Ngưu Lực Phàm: “Không. Bọn họ cũng không tìm em gây phiền phức gì. Nhưng có lẽ, bọn họ cũng không tìm được em đó mà. Mấy hôm nay, em cứ chạy từ bệnh viện về nhà, lại về quê mà.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom